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ATTO PRIMO. 
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Un lalotto in casa Guidi. Lutto serio e sobrio nei 
mobili» nei colori e nei particolari. — - A destra in primo 
piano, un tayolo molto ingombro. — > A sinistra, eguale 
mente in primo piano, gruppo composto di un canapé, 
di una grande poltrona, di un piccolo tavolò da lavori 
femminili e di una poltroncina da bambina. — Porta 
a destra e a sinistra. — In fondo, grande porta che 
conduce a una veranda piena di fiorì, dalla quale si 
gode di una bella veduta di Roma. 



SGSNA PRIMA. 

Maria » GERAJtDa 

All'alzarsi della tela Maria è seduta sulla poltrona e 
occupata ad accomodare il yestito di una grande bam- 
bola. Dopo un breve silenzio» Gerardo entra Tenendo 
dal terrazzo. Ha in mano un vassoio colmo di bi- 
glietti di visita, di lettere e di telegrammi. 



Gerardo. 

Il dottor Macchi domanda se la signora 
contessa può riceverlo subito. 

Maria 

vivamente. 

Ma certo. Fatelo passare. 

Gerardo. 
Il dottore lo domanda per telefono. 

Maria. 
É forse accaduto qualcosa? 



i 



Nosslgponi. Mi sono permesso di doman- 
darlo. 11 dottore dice che tutto procede bene. 



le può venire quando vuole; che 
Il conte non è in casa? 



Maria. 
afonato alla Banca? 

Gerardo. 
:. Non Io hanno visto da ieri. 
, il signor conte dev'essere.... 

Maria. 
imando altro, Gerardo. Grazie. 

Gerardo. 
;Iietti di visita, telegrammi e Iet- 
tati portati da casa Asclant. 

Maria. 

leli qui. 

Gerardo esce dal fondo, 
mentre da sinistra entra cor- 
rendo la piccola Silva. 
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SCENA SECONDA. 
Maria - Silva - pw risrmrrRicB. 

Silva. 
Mammina I 

Maria. 
Amore I 

Silva. 
Che fiorì devo portare per lo zio f 

Maria. 
Quelli che vuoi, cara. 

Silva. 
Non sai quali gli piacciono di piùi 

Maria. 
Tutti gli piacciono. 

Silva. 
Col profumo o senza profumo? 

Maru. 
Porse è meglio senza, se vuoi m 
nella sua camera. 



Allora ginestre. ProfumaDO appena, du- 
rano molto e sono allegre. Ne porterò un 



zio te ne ringrazierà molto. 

Silva. 

non è in casa? 

Maria. 

Lo troverai quando tomi. 

Silva. 

itirai che musica.... per la brutta fi- 
le mi ha latto fare stamattina 

Maria. 

ne so niente, io. Che brutta figura? 

Silva. 

I il bagno sono entrata nella camera 
i, in accappatoio, col cappuccio sugli 
»er aver proprio l'aria d'un fantasma, 
io, piano, piano, m! sono avvicinata 
I, e, con vocione tremendo ho detto: 
orme non piglia pesci 1 » E lui, niente. 
lù forte : « Chi non piglia pesci non 
! » E lui, zitto. E io, più forte ancora : 
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« Chi non mangia, muore ! x> E mi sono get- 
tata sul letto per svegliarlo con un bacio.... 
Ebbene: lo crederesti, mammina? Il letto 
era vuoto. Papà non ha dormito nel suo 
letto. 

Maria. 

Ma che cosa dici? 

Silva. 

Il letto non era disfatto e, siccome, prima 
di me, in camera di papà non c'era entrato 
nessuno.... 

Maria. 

Ah!... Sì.... sì.... Hai ragione... 

Silva. 
Vedi? 

Maria. 



I.. 



Papà dovette partire, ieri sera. Dimenticai 
di dirtelo. 

Silva. 

Parte sempre, papà. Perchè? 

Maria. 
Gli affari.... 

Silva. 
E quando tornerà?... 



Oggi.... Tra poco, non dubitare. Vai, cara..;. 

rina? 

Silva. 
ciata che metteva quel suo bel 
le pare un cestino di frutta fresca. 

Maria. 

Silva. 
Suarda se non è vero. Quando 
Ila Borghese ho sempre paura che 
li glielo mangino. 

Maria. 
ere, pettegolina? 



Non perdere queste buone ore 



con leggerissìoio accento in- 
glese. 

ra bisogna essere ritornati? 

Maria. 
:alato il sole, perchè, subito dopo, 
umidità a Villa Borghese.... Sii 
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buona, cara. E, per carità, quando lo zio 
Marco sarà qui, non dimenticare.... Glielo 
ripeta anche lei, signorina. 

\J ISTIT^UTRICE. 

Glielo ripeterò, signora. 

Silva. 

Ma lo so.... Ma lo so!... Non è poi mica 
tanto difficile. Non bisogna mai parlare allo 
zio ferito dei suoi due figli.... 

Maria. 

Né di sua moglie, la zia Carlotta. 

Silva. 

Perchè è morta anche lei ? Lei non è mica 
andata alla guerra.... 

Maria. 

Ma è andata nella pace di lassù, per tener 
compagnia ai suoi due bei cavalieri. Soffriva 
troppo senza di loro. 

Silva. 

Allora non vedremo più né Mauro, né Ro- 
berto, né la zia Totta? 

Maria 

No, cara.... Mai!... E per non rattristare 



Io zìo Marco, che è rimasto solo, dod bi- 
sogna nominarglieli. Ha! capito? 

Silva. 

ima. Non parlerò mai dì loro e 
penserò davanti alle zio, ci pen* 
, piano, perchè non senta. Questo 

Maria. 

si devet... Vai.... Buon diverti- 
a bella bimbetta. 

Silva. 

mia bella mammina. E non dire 
apà della lavata di testa, così ^li 
Setto. Povero papàl Non vorrei 
iuo posto t... 

Alla bambola. 

t tu non dirgli niente, veh! Hai 
? Meno male! 

Va verso il fondo, seguita 
dall' istìtatrice ; ■' incontra 
evi dottor Macchi. 
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SGENA TERZA. 

Dette - Macchi. 

Silva. 

Dottore! Dottore! Mi dica subito qual'è 
la purga più forte...» 

Macchi. 
Ma.... secondo, cara. L'olio di rìcino. 

Silva. 

Allora ne dia un litro alla mia bambola 
perchè le duole il pancino. 

Esce correndo e ridendo. 

Macchi. 

Neanche i bambini rìispettano più il dot- 
tore. Che disastro! 

Maria 

ansiesa. 

E così, dottore? 

MACcm. 
Che cos'è accaduto? 



andò a lei. Mi dica la verità : quaU 
licazìone? Mi dica la verità. 

Macchi. 

e che ne inventi una, per farle 

Maria. 
. proprio niente? 

Macchi. 
Ite, credevo di trovarla più calma. 

Maria. 
più essere calma. 
Macchi. 

Maria. 
la, né coraggiosa.... 
Macchi. 

Maria. 

srvi sono talmente scossi che tutto 
Jge. 
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Macchi. 
i curarsi. 

Maria. 
Non sono ammalata; sono scont 

Macchi. 
Bisogna fersl accomodare. 

Maria. 
Ma parliamo di mio fratello. Co 

Macchi. 
Sarebbe difficile star meglio. 

Maiua. 
Davvero? 

Macchi. 
E la sua convalescenza è stata, 
un continuo stupore. 

Maria. 
É tanto forte I 

Macchi. 
Contavo molto su questa forza, ! 
saurìbilì risorse di un organismo e 
ma non avrei osato sperare una vitto 
rapida é tanto completa. 



Maria. 
E lo spirito? 

Macchi. 

IO. 

Maria. 
a depressione? 

Macchi. 
Anzil... Al coDtrarìoI 

Maria. 
.. al contrario? Che cosa vuol dire? 

SCO. 

Macchi. 
!go. Sono venuto apposta per par- 
lesto.... per prepararla.... Ma noi... 
Non s'impressioni cosìi 

Maria. 

Macchi. 
lon soltanto non c'è mai depres- 
vosa in lui ; ma c'è, invece, come 
ione latente, una specie di vibra- 
itinua.... Se potessi esprimermi un 
amente, direi che c'è sempre troppa 
nel suo cervello.... 
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Maria. 
Ma.... allora.... 

Macchi. 

Allora.... niente affatto. «.. niente cho debba 
spaventarla.... Assolutamente niente^ Si può 
fidare. 

Maria. 

Sì; mi fido, dottore. Grazie. 

Macchi. 

Oh! Così!... Sia calma!... La mente di 
suo fratello è sana, lucidissima ; ma non bi- 
sogna dimenticare che ha vissuto con pas- 
sione, un periodo terribile dal quale, dice 
lui, è uscito trasformato. Ed è precisamente 
il miracolo di questa grande trasmutazione 
morale, che è diventato la sua idea domi- 
nante, la sua preoccupazione, un po' la sua 
manìa, perchè lui generalizza ed estende a 
tutti il suo proprio miglioramento. A volte 
mi dice : « Forse tu credi eh' io sia sempre 

10 stesso uomo che hanno portato qui cin- 
que mesi fa un po' lacerato e un po' bucato 
dappertutto? Se lo credi, sbagli!... Io sono 
un uomo nuovo ; cioè^ sono l'uomo nuovo ! 

11 sangue che è andato via ha portato con sé 
molte vecchie idee, molti vecchi pregiudizi, 
molte vecchie formule di vita. E molti uo- 



mini saranno come me ; gli uomini nuovi di 
cza migliorata nel dolore. » E spesso 
il motto di Dante : Incipit vita nova, 
ncia la vita nova. 

Maria. 

iamo che sia più clemente con lui!... 
remo cura di non parlargli mai dei 
ri.,,. 

Macchi. 

lui che parla spesso dei suoi figli ; 
in orgoglio, un'ammirazione davvero 
venti. Invece non parla mai di sua 



Maria. 



>. E in questo silenzio ostinato c'è 
n biasimo di non aver saputo resi- 
li essersi lasciata abbattere. 

Maria. 

rina ! Non c'era niente di titanico in 
un mese i suoi due figli uccisi e suo 
moribondo all'ospedale. II destino fu 
ate esagerato con lei, ed era troppo 
per poter resìstere a dei colpi cosi 



Atto primo - Scena terza 17 

tremendi. ••• Ma, mi dica proprio la verità^ 
Macchi : questa esaltazione di Marco non lo 
impensierisce affatto? 

MACcm. 

No.... Sono sicuro che col ritorno pro- 
gressivo di tutte le forze, tornerà anche 
tutto Tequilibrìo. 

Maria. 

Che Dio l'ascolti ! 

MAccm. 

Mi ascolterà, contessa; mi ascolterà per- 
chè non può lagnarsi di me; finora non gli 
ho mandato troppa gente a seccarlo.... È 
vero che sono ancora giovane!... E ora, 
ecco le prescrizioni per questa fine di con- 
valescenza: vitto, quello che vuole. Niente 
vino, niente caffè e niente liquori; priva- 
zioni, del resto, alle quali si è già abituato. 
Movimento, aria, luce, sole a discrezione, 
senza economia. Non affliggerlo con ecces- 
sivo zelo di cure; non ne ha bisogno. Né 
con eccessive dimostrazioni di rimpianto; 
non ne vuole. Per evitarlo non ha mai vo- 
luto visite. 

Maria. 

A proposito di visite.... Guardi: un di* 
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luvio di lettere , di telegrammi , di car- 



Macchi. 

iputo che sarebbe uscito dall'ospe- 
iettimana. Questo basta. C'è sem- 
folla di sfaccendati per i quali una 
uoa guarigione, una morte, un ma- 
o una qualunque altra disgrazia 
□no le vere feste della loro tnuti- 
ferranno, verranno tutti, a portar 
maggi all'eroe guarito. 

Maria. 

n dovrà ricevere. Non dovrà stan- 
ro? 



fare a lui che è uo meraviglioso re- 
delie proprie forze. E ora glielo 
ireudere. 



commossa. 

. Ora.... subito? 

Maccbi. 

Ma allora.... A che cosa servono le 
omandazionj e i miei consigli? 
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Maria. 

Sì; ha ragione.. •• Ma non si può immagi- 
nare che cosa provo all'idea di rivedere mio 
fratello, quest'uomo che viveva per la sua 
famiglia, per la sua casa ; e che non ha più 
famiglia, né casa, né niente! Che è rimasto 
così solo, così terribilmente solo! 

MACcm. 

Riempia la sua solitudine di sorrisi e di 
dolcezza. Marco ha un'adorazione per lei, 
contessa. Prenda lei il posto di tutti.... e co- 
raggio, coraggio! 

Maria. 
Sì; non dubiti. Vada pure. Aspetto. 

Da sinistra entra Giberto. 
Ha un paletot da sera di cui 
tiene alzato e stretto il ba- 
vero. 



SCENA QUARTA. 

Maria - Macchi - Giberto. 

Giberto 

vero che.... 

Maria. 
he cosa? 

Giberto. 
he Marco esce.... oggi? 

Macchi. 
iggi.... Ora.... 

Giberto 

■tendendogli la mano. 

cusi. Macchi. 

Macchi. 

orrei fare anche a lei una raccomanda- 
le; la più importante, forse. 
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Macchi. 

Non parli subito col suo socio di 
dì operazioni, di dividendi.... Aspei 
lui stesso incominci. Prima di entrar 
affari, lo lasci rientrare nella vita. 
Nient'altro. 

Giberto 

Dunque.... esce.... oggi.... 

Macchi. 
Mi aspetta. Vado. Contessa. 

Maria. 
E grazie, dottore..,. Grazie. 

Mnccbi lalutu 



SCENA QUINTA. 
Maria • Giberto. 

Maria. 
cos'hai? 

Giberto. 
ite. 

Maria. 
bri agitato. 

Giberto. 
to.... 

Maria, 
a. 

Giberto. 
sti potuto avvertirmi.... 

Maria. 
io.... 

Giberto. 
he? 
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Maria. 
Lo seppi ieri. 

Giberto. 
Dunque.... 

Maria. 

E da ieri non ti si è visto. 

Giberto. 

Dovetti partire.... in fretta.... Un consiglio 
d'amministrazione a Piombino. 

Maria. 

E ci sei andato in marsina? 

Giberto 

' violento suo malgrado. 

Ci sono andato.... Basta. 

r 

Maria. 

Non sono stata io ad accorgermi che non 
hai dormito in casa. Sai che non me ne ac- 
corgo più. 

Giberto. 

É un progresso. 

Maria, 

Enorme. 



Giberto. 
lenti. 

Maria. 
tua figlia, che se n'è lamentata, 

Giberto. 

) mille volte che nessuno deve 
camera mia, prima che io chiami. 

Maria. 
ihiamimai, perchè non ci sei mai..,. 
Giberto. 



nto detesto le parole inutili, e 
io tutte inutili; e le scenate, e i 

Giberto. 

nene. Non è il momento, ora. 

Maria. 

lè mai. Stai tranquìUo, non aspetto 
da te e ho esaurito le delusioni, 
ture a mancarmi di rispetto colla 
lon udrai le mie lagnanze; esau- 
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rite anche quelle. Ma non devi mancare di 
rispetto a tua figlia. Non voglio. La piccina.... 

Giberto. 
La piccina non c'entra per nieal 

Maria. 

senza collera ma 1 

C'entra, invece, continuamente, 
Non c'entra che lei, nella nostra vib 
è lei che ci tiene apparentemente u 
nient* altro; nessun altro! E non Ti 
il nostro dissenso, divenendo troppe 
possa turbarla. Dunque, regolati. 
si h sensibili come lei, a otto anni s' 
a dodici si capisce ; a quindici si ì 
avverto per evitarti la vergogna e il 
di essere la prima disillusione della 
Regolati. Vedi: d parlo senza r< 
collera. E vivi pure come vuol : nei 
nei tuoi club, nelle tue bische, < 
sgualdrine. 



Giberto. 



Maria! 



Maria. 
He detto male? Le ho offese? 

Giberto. 
Offendi me. 



Maria. 
'o credevo possìbile. 

GlBBRTO. 

i.... 

Maria. 
o. Non ho altro e spero dì non avere 
o da dirti. Ma ti consiglio di non 
:are quel che ti ho detto ora. Guarda 
isce di avere l'aspetto e il rispetto di 
e.... per lo meno in apparenza. Vado 
se tutto è pronto per ricevere Marco. 

Giberto. 
proprio ad abitare qui? 

Maria. 
n po' di tempo. Non vuole affron- 
sua casa, troppo vuota. Mi ha fetto 
Macchi che vorrebbe passare un 
li, e per me è una grande, una im- 
rioia. Mi accorgo, però, che non po- 
re altrettanto. 

Giberto. 
Perchè? 

Maria. 
so. Un' impressione t Eri talmente 
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Giberto. 
Ma DO, Un po' sorpreso.... 

Maria. 
Della sua guarigione? 

Giberto, 

Di tutto; di niente. Non so..., 
ciie tu mi guardi cosi. 

Maria, 

Perchè sei spaventato? 

Giberto. 

Io?... Sogni. 

Maria. 

Na Sono sveglia e vedo che i 
tato. L'ho visto quando sei entrai 
fia. Anche Macchi l'ha visto. Ne 
c'era uno spavento, un'angoscii 
potevi dissimulare. Perchè? Cfa 
&tto? 

Giberto. 

Io mi domando se tu impazzii 
Maria. 

Perchè ti turba tanto l'uscita 



isticare così.... Sono semplice- 
ito perchè.... perchè non posso 



Maria. 
? 

Giberto. 



Giberto. 
... E me ne dispiace.... molto.... 
io &re altrimenti.... Devo andare 
ìtamattina ho trovato alla Banca 
izione urgente. 

Maria. 
alla Banca, stamattina? 
Giberto. 
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Niente. E.... che cosa devo dir 

Giberto. 

È inutile che tu gli dica che s 
proprio oggi. Digli, semplicement 
a Genova. 

Maria. 

Una bugia. 

Giberto. 

Ma no.... poiché fra poco ci sai 
Marco parlerò dopodomani, un a 
quando vorrà.... Ora vado perche 
il tempo.... Credo sia meglio ne 
troppo in questi primi giortii. P 
ticare le raccomandazioni del dot 
anche tu, di parlare.... 



Di te non parlerò affiitto. Noi 

Giberto. 
Non ho nulla da temere. 

Maria. 
Me lo auguro! 



Ma perchè mi sei sempre cosi ostile? Sem- 
._- — i ìontro di me? 

Maria. 

mandi? 

Giberto. 

ci sono dei momenti, in cui avrei 
>nch'io, di parlare, di consigliarmi, 
rmi.... di pentirmi, forse. 

Maria. 

ai detto?... Sei tu che parli così?... 
lento? Tu?... Umile.... tu...? Ma 
hai fotte? 

Giberto. 

Il fermi sempre i miei buoni im- 

Maria. 

sono deboli. Quelli cattivi, invece,) 
ai potuto fermarli. Ma perchè sei 
:? Non mi hai mai fiatta tanta paura. 

Giberto. 

quel che dici.... 
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Maria. 

Che cosa hai fetto? 

Giberto. 

Non m'interrogare. Ascolta. È m 
parto. 

Maria. 

Non partì; fuggi. 

Giberto. 

Vuoi tacere... ? Sentì, te ne preg< 
non essere cosi astiosa.... 

Maria. 

Dimmi che cos'hai fatto. 

Giberto. 

Ma che cosa vuoi che abbia latt 

Maria. 

Si può temere tutto da te. Tutt< 

Giberto. 

Non parlarmi così. 

Maria, 

No; non parlo. Parla tu,,., spiccia 
damo.... 



GlBEBTO. 
Non cosi.... non cosi.... Maria.... Te ne 

Maru. 

nutile pregare. Parla. 

Giberto. 

! Lo so! Iff> so! È inutile pregare.... 
.... E se anche mettessi la testa per terra 
iregare, me la schiacceresti coi tacchi 
ad un serpente. Vero? Lo sol... Mi 
lempre odiato.... e sei venuta a me.... 

Maria. 

n è vero. Mi ci hanno buttata, come In 
ecipizio, di cui non vedo mai il fondo. 

Giberto. 

1 dal primo giorno avevi il cuore pieno 



ino d'amore^., per un altro. E tu lo 
ri. Ma questo non conta più. La nostra 
ì stata un foUimento dal quale, ad ogni 
, voglio salvare la mìa piccina. Il restp 
conta più. É il passato morto. Ma ora 
itta di Marco. Bada!... Tu sei l'unico 
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errore di mio fratello. Un errore della sua 
bontà. Non farglielo pagare troppo caro. Lo 
hai sedotto, non so come, non so perchè, e 
ti ha creduto degno di luì, di me e della 
nostra casa. Colla sua tenacia irresistibile 
ha voluto che fossi tua moglie, contro la 
mia volontà, contro il mio cuore, contro le 
mie intuizioni. Perchè io non mi sono mai 
ingannata sul tuo conto. Ti ho sentito come 
si sente un pericolo. Ma, mio fratello no. 
Ti ha associato ai suoi affari. Ha messo il 
suo nome vicino al tuo ; e ora non siete più 
due amici, due uomini, due intelligenze : ora 
siete una ditta indivisibile con una respon- 
sabilità comune.... Bada !... Quell'uomo non 
ha più i suoi figli, non ha più la sua com- 
pagna, non ha più casa, non ha più salute, 
forse, non ha più niente. Torna nella vita 
dissanguato e solo. Non gli rimane che il 
suo onore.... Bada! Bada! La tua vita scan- 
dalosa... • Sì.... scandalosa, non esagero. Mi 
faceva paura ma non te ne dicevo mai nulla 
per il ribrezzo che provavo all'idea che tu 
potessi credermene gelosa. Mi faceva paura 
perchè tu sei di quelli che non cambiano; 
perchè nonostante la sciagura che pesa sul 
mondo; perchè nonostante il dolore, e lo 
strazio e il lutto della nostra casa, del tuo 
amico, del tuo benefattore, tu non hai cam- 
biato né le tue abitudini, né le tue sciope- 
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ratezze, né i tuoi vizi.... Badai... Bada!... 



-eì parlarti e tu deliri.... credi; tu de- 
dirittura. 

Maria. 

andartene. Aspettalo. È meglio. Se 
:to qualcosa di cui sei spaventato, di- 
francamente. Lui è forte. Lui ti vuol 
: saprà rimediare. Ma, non andartene. 

Giberto. 

D detto.... che devo andare a Genova.... 

le giorni.... Se avessi saputo un po' 
che Marco usciva oggi, avrei certa- 
trovato il modo di rimanere. Ora è 

• tardi. 

Maria. 
grafo. 

Giberto. 
utile. 

Maria. 
da un impiegato. Inventa una scusa. 
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Giberto. 

Non è possibile.... E ti supplico di non 
immaginare ciò che non è. 

Maria. 

Di'.... almeno che cosa accade. 

Giberto. 

Accade.... accade, che la nostra 
come tutte le altre, questa più, quella 
è stata colpita dal disagio finanziar 
sconvolge il mondo. I nostri affari coli 
sono paralizzati ; le operazioni sono d 
le iniziative, pericolose.... É un m( 
grave da superare.... e lo supererò. 

Maria. 
Non potrai; non sei buono. 

Giberto. 
Sarò b^ono.... se mi aiuti. 

Maria. 



Giberto. 

Sì.... Ti parlerò al mio ritorno.... i 
dierò tutto, prima che tuo fratello t< 
occuparsi della Banca, se vuoi aiuta 



he non ho niente, io. La mia dote è 
tua parte di capitale nella Banca, 
altro. 

Giberto. 
;hiedo denaro. 

Maria. 
a.... allora? 

Giberto. 
lo.... Voglio un po' d'amicizia. 

Maria. 
tO fer miracoli. La mia amicizia e la 
na le hai assassinate tu. Non potrei 
;uscitare. 

Giberto. 

x è tuo dovere. 

Maria. 

sarlar di dovere. Non sai che cosa 
tu Io sapessi sapresti che il tuo solo 
di questo momento è quello di re- 
lì.... 

Giberto. 

irebbe inutile.... Sarebbe peggio.... 
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Turberei tuo fratello senza nessuno scopo 
pratico. 

Maria. 

Rimani. Se non vuoi affrontarlo tu stesso, 
di' a me quello che devo dirgli. Parlerò. 
Spiegherò per te.... 

Giberto. 
Non posso, non posso! 

Gorre alla yeranda e toma 
con un vero spayento sul 
▼Ì80. 

Senti.... Eccoli.... Sono qui.... Vado. A do- 
podomani.... Non dire niente. 

Maria. 
Hai tanta paura? 

Giberto. 

di».*» 

Esce rapidamente a siul- 
stra. 

Maria. 
Dio! Dio! Dio! 

Si getta nella poltrona e 
piange convulsivamente. Dal 
ifbndo entra Marco e si ferma 
a guardare la sorella. 



SCENA SESTA. 

Makia - Marco. 



Marco 

dopo un flilenzìo, molto dol- 



Maria si alza di scatto; 
reprìme come meglio può 
il SUD coutuIso, guarda Mar- 
co, trasognata e poi, senza 
potere articolare un a parola, 
gli si getta al collo, freneti- 
camente. 

Marco. 
,.. Sorellina cara!... Sorellina bel- 
:cia che ti tenga un po' così, stretta, 

Mi fa benel... Come mi fa benel... 
ì pare di abbracciare tutto e tutti in 
i ricordi e le mie speranze ; la mìa 
mio coraggio t... Rimani così!.,. Stai 
sì, sorellina dolce!... Oh!... Tu, al- 
ti sei rimasta.... Grauel Nel tuo 

cosi famigliare e così onesto mi 
-espirare la mia infanzia, i tempi 
illa nostra vita, tutto un passatoi... 
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Non ti muovere ancora. Maria I E grazie di 
queste lagrime nelle quali c'è un po' di 
tutto. Grazie di questa emozione che ti scuote 
il cuore così forte.... Lo sento, sai, lo sento, 
e mi fa bene.... É un palpito di vita che mi 
riconforta l'anima!... Grazie, mia piccola 
Maria I... lo non so piangere, disgraziata- 
mente.... non mi riesce.... Allora piangi tu 
per me.... Così.... Così.... Dolcemente, come 
quando eri bimba e ti addormentavi pian- 
gendo; e ti rasserenavi subito nel sonno; 
e venivamo, tutti, intorno al tuo lettino per 
adorarti come un piccolo idolo, e tu ci 
sorridevi dormendo t... Perchè tu eri l'an- 
gelo della casa, ne eri la bellezza, la pace, 
e la poesia I Perchè la tua lieta e immaco- 
lata innocenza era come il fiore supremo 
e la suprema gioia dell'onestà in cui era- 
vamo vissuti sempre !... Piangi per me, 
cara.... son io che me ne sento meglio I... 
Grazie di farmi sentire che non sono àn- 
cora solo.... Grazie! Grazie! 



Maria. 
Mio povero Marco!... Mio povero Marco! 

Marco. 
Perchè dici così? 



Maria. 

essere debole.... debole.... 

Marco. 

I... Noji senti come ti stringo forte.... 
'amini vedere il tuo viso.... Com'è 
empre; e sereno! E le tue guance 
»no lìsce.... «son di velluto tiepido» 
a mamma. Ti ricordi?... Ma i tuoi 
i sembrano più grandi. 

Maria. 

anto tanto! 

Marco. 

'a, non si piangerà più. Ora si tratta 
e e di vincere. 

Maria. 

i stancare, ti prego. 

Marco. 

:i prego, una volta per sempre, di 
ndermi per una vecchia rovina. 
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Sì.... Vedo.... Ma mi sembri differente... 
Hai un'altra aria. 

Marco. 
L'aria dell'altro mondo 1 

Maria. 
Marco ! 

Marco. 

E credevo di rimanerci.... Ehi M: 
altro per buttarmi giiìi!... Ho le ose 
e la pelle dura.... Se n'è accorta i 
morte. Mi aveva agguantato sul seri 
quando stringeva io m'irrigidivo in 
libile volontà di vivere e dicevo : « N 
Per ora noi... Ho ancora molto 
Mille progetti nuovi. Mille idee 1 
realizzare!... Scusa, ma sarà per 
volta ». E siccome ha capito che no 
zavo, se n'è andata a forbiciare ali 
e non è certo il lavoro che le mancf 
sto momento.... Ed eccomi qui, non 
tatto perchè qualche ricucitura in i 
là, c'è ; ma intero sempre, e saldo c< 
cariatide. 

Maria. 

E non soffri affatto? 



Marco. 

penso nemmeno I 

Maria. 

is'hai alla mano? 

Marco. 

alfittura da niente qui, nel palmo, 
n vuol saperne dì chiudersi.... 



uoverla troppo. Vuoi andare nella 
ra? Hai bisogno di qualcosa? 

Marco. 

chiacchierare.... Un irresistibile bì- 
chiacchierare.... Sento delle parole 
ano a frotte, in tumulto. Sono stato 
:o, per tanti mesi, che ho, a volte, 
■dine puerile di non saper più dire 
voglio e come voglio. Proviamo; 



paura.... Macchi ha raccomandato 
tare zitto. 

Marco. 

& stare zitti tutti, sempre.... per 
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poter parlare luì.... Sul... sentiamo.... La tua 
piccola Silva? 

Maria. 
É andata a cercarti dei fiori. 

Marco. 
Come sta? 
I Maria. 

Ck)me un angelo! Non tarderS 

Marco. 
E Giberto? 

Maru. 
Non.... è qui.... 

Marco, 

Ti do la mia parola d'onore e 
accorto. Dov'è? 

Maria. 
A Genova. 

Marco. 
Da quando? 

Maru. 
Da.... ieri.... 



Marco. 
na? 

Maria. 
a.... dopodomani. 

Marco. 
a non sa che sono uscito. 

Maria. 

Marco. 
telegraferemo. E tu? 

Maria. 
cosa? . 

Marco. 
bene? Sei felice? 
Maria, 
perchè adoro la mia bimba e vivo 



Marco. 
r lui.... no? Cos'hai? 



te, Marco, niente.... Lo sai? Siamo 
differenti.... 
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Marco. 

Sì.... lo so.... ma spero ancora. Non voglio 
essermi sbagliato per sempre. Non è cattivo. 

Maria. 

È.... leggero!... E non si correggono i ca- 
ratteri. 

Marco. 

Sìy invece. Gli uomini non possono cor- 
reggere gli uomini ; ma gli avvenimenti, sì. 
E qual è l'uomo che non si sente un po' cor- 
rettOy un po' trasformato dagli avvenimenti 
che hanno sconquassato l'umanità? Allora 
tu potresti credere che tutto questo strazio, 
che tutto questo spavento, saranno stati inu- 
tili?... No! Via!... Non è possibile! Io ho 
fede e credo in una nuova vita meno scet- 
tica, meno avida e meno prepotente. Vedrai 
che non sbaglio.... Per conto mio mi sento 
così differente, così «un altro» che mi ci 
vorrà un pezzo per far la mia conoscenza.... 
Ma quelli che credono e che sperano devono 
predicare coli' esempio. E io sono pronto 
perchè in me l'evoluzione si è compiuta me- 
ravigliosamente. 

Maria. 
Lo so ; lo so. Marco ; ma non ti eccitare. 



Marco. 
Lo sai.... perchè Macchi te lo ha detto, 

Maria. 
spesso.... 

Marco. 

e averti anche detto che sono un 

a. 

Maria, 
e idea! 



ha detto, perchè lo pensa; e nei 
li vedo che lo pensi uh po' anche te. 

Maria. 

irlo neanche. 

Marco. 

e cosa vuoi che capisca Macchi? 
è un chirurgo.... e basta. Sa quanti 

vogliono per cucire una ferita, ma 
mica quanti urli può strappare al 

Cura il dolore, ma non sa mica a 
tensìtà può arrivare il dolore. E del- 
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l'anima ne sa meno degli altri, lui, perchè 
la scienza e l'anima non si sono ancora messi 
d'accordo. Lui ha visto l'effetto dei proiet- 
tili sulla mia pelle e nelle mie ossa, ma che 
cosa vuoi che sappia degli effetti che 
digi e gli strazi visti possono aver pi 
nel mio spirito? Niente, ne sa. Mi 
una bestia scientifica. Ecco tutto. E i 
vrebbe parlare di ciò che noa sa, ci 
capisce, che non può capire. I miei 
gazzi erano belli, vero? E baldi, e 
buoni. Te li ricordi? Li avevo fog 
modo mio, col mio amore, colla mia 
col mio lavoro. Erano i miei due cape 
le mie due speranze.... Non li ho 
Già!... Non li ho piilt Li ho visti me 
miei occhi. Mauro il primo. Me lo tr 
in un fosso. Mi ha abbracciato ; mi h 
dato collo stupore della morte, e hs 
« mamma ».... Ah 1... Bisogna sapere^cl 
c'è in una voce di uomo che dice « ms 
per l'ultima voltai... Macchi non lo £ 
Roberto? Non l'ho potuto salutare. L' 
vato dopo. Aveva le labbra legge: 
chiuse come per dire " mamma » anc 
o per mandare un bacio ; l' atteggi: 
della bocca è lo stesso. Ma, forse, 1 
ha avuto il tempo. Capisci? Capisci, 
che cosa ho visto io? Ma se non e 
qualcosa di profondamente trasfom 
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me, qualcosa di bello, e di forte e di nuovo, 
ma io dovrei piangere dalla mattina alla sera 
disperazione senza fine ; dovrei esser- 
lodato, anch'io, come la loro mamma, 
>n vìvere troppo solo in un mondo 
vuoto. E invece, no. Ho sentito il 

di resistere, di vincere tutti gli spa- 
utti i dolori, tutti gli strazi; di vincere 
la morte.... e ho vinto.... Lo vedi? 
l'acciaio che si tempra nel fuoco, sono 
dalla fornace con una forza che sento 

di tutto e coir orgoglio della mia 
: della mia fede. Capisci? non sono 

L^ mia esaltazione, esiste, lo so, lo 
ma è buona, è benefica, e vorrei po- 
omunicare a tutti quelli che non ca- 
3 che il dolore o uccide o rinnova, 
sono i pazzi perchè sono i deboli ! 
che vogliono rimanere quali erano 

vita che sarà, che dev'essere diife- 
Quelli che non sentono la necessità 
da, imperiosa, invincibile di essere mi- 
che non capiscono la grandezza in- 
bile e la poesia infinita di questo 
ito di redenzione! Peggio per lorol 

sono i pazzi!... Ma io, noi Io, no! 
! 

Maria. 

1 forse delle illusioni. Marco. 
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Marco. 

Lasciale prima cadere a una a una^ per 
dire che erano delle illusioni! 

Maria. 
La vita non cambia. 

Marco. 

Gambiera. Dio ha troncato la storia del 
mondo. Ora si ricomincia. La vita cambierà. 
La cambieremo. E tanto per fare un primo 
esperimento cambieremo quella di tuo ma- 
rito, se non è quella che dev'essere. 

Maria. 

Non occupartene. 

Marco. 

Perchè?... Credi il caso tanto disperato? 
L'ho lasciato al mio posto, con pieni poteri, 
in un momento difficile» e sono sicuro che 
ne ha sentita tutta la responsabilità, tutta la 
gravità.... 

Maria, 
Troppa.... forse! 

Marco. 
Che cosa vuoi dire? 
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Maria. 

iente.... credi, niente. 

Marco. 

on»fe niente? mi pare, invece, che vor- 
i dire molto e che te ne manca il co- 
|rio. È forse accaduto qualcosa? 

Maria. 
fifotto. 

Marco. 
;he cosa sai? 

Maria. 
i giuro che non so niente. 

Marco. 

'ogtio telegrafargli. Dimmi il suo indi- 
io. 

Maria. 

lon Io so. 

Marco. 

lon lo sai? Ma se accadesse qualcosa a 
alla bambina, come faresti.... 
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Maria. 

Sai.... partì in fretta.... Telegraferà lui, di 
certo; vedrai. 

Marco. 
Vedremo. 

ìMaria. 

Ma non pensarci ora. Non pensare a niente. 
Te ne prego tanto, tanto.... 

Marco. 

Hai ragione, voglio una settimana intera 
di pace perfetta. Ne ho bisogno. Respire- 
remo Roma insieme. Mi farà bene.... 

Maria. 
^Sì.... Sì.... Così. 

Marco. 

Roma rinvigorisce l'anima! Come dice il 
poeta, a Roma non si può essere vigliacchi. 
E dopo mi tufferò a capofitto nel lavoro. 
Non ti puoi immaginare la quantità e la va- 
stità dei miei progetti. E farò talmente la- 
vorare Giberto che non avrà mai il tempo 
di essere un cretino. Abbi fiducia e fede in 
me. Maria!... Prima lavoravo per guada- 
gnare avidamente, rabbiosamente, come se 



il guadagno fosse il solo scopo di ragione 
e di benessere. Ora lavorerò di più, ma sio 
fnm* i miei bisogni sono tanto diminuiti, 
uadagnare di più quelli che ne hanno 
sogno. T'immagini che risate farebbero 
orsa se mi sentissero! Eppure sarà 
lev' essere così. Ho un'idea, proprio 
ì, di colonizzazione agricola.... 

Maria. 
tano? Vuoi andartene? 

Marco. 
no! Qui! Qui da noi, dove ci sono 
sconfinate terre morte. Le faremo vi- 

Abbiamo coltivate tante Americhe, 
paesi, noialtri italiani, che possiamo 
;rci a coltivare davvero anche il nostro, 

ignoriamo ancora tutta la fecondità 
a la ricchezza. Dopo la guerra biso- 

fermare l'emigrazione per non deca- 
E l'unica diga dovrà essere fatta d'ini- 
s audaci e logiche, di vera riorga- 
ione economica. Bisognerà inventare 
voro ed impedire che le nostre brac- 
tdano, come sempre, ad arricchire al- 
esi. Vedrai. Farò la mia proposta al 
-no. Mi farò capire. Ma ora, niente, 
in po' dì quiete e un po' dì silenzio per 
:arsi fino in fondo. Ora te e la tua pie- 
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Cina : ha una zia e due cugini di meno, ma 
ha un babbo di più.... Ora coraggio e sere- 
nità: le due forze massime.. •• 

Apre un giornale. 

Sai che non ho mai voluto aprire un gior- 
nale ? Tutti i giorni mi facevo leggere i co- 
municati e nient' altro. Non volevo sapere 
altro. Ritornando nella vita, volevo vedere 
e godere da me dei cambiamenti che de- 
vono essersi operati in questi lunghi mesi.... 
Vediamo.... 

Legge, 

« Costanzi. La forza del destino ». 

Maria. 
Vedi? La vita non cambia. 

Marco 

legge. 

«Audacissimo furto». Aspetta, qui c'è un 
cambiamento: «I ladri sono stati presi».... 
Oh! oh!... 

Legge. 

<( I frodatori. Nuovo scandalo in vista. Una co- 
nosciutissima banca romana sorvegliata ».... 

Maria 

suo malgrado. 

Come? 



lai?... 

Makia. 
e.... Mi fanno sempre una tale im- 
le queste 'cose.... 

Marco 

legge- 
iettili inservibili. Bombe che non 
no. Fusti da cannone in legno ava- 
Incredibilel... Vigliacchi!... Vigliac- 
eli Poter essere magistrato!... Mi 
le troverei delle pene atroci, delle 
mplacabili per questi maledetti vam- 
[ncredibile! Incredibile! 

Si ode un vivo bisbiglio 
di voci femminili dalla parte 
della veranda. 

à? 

Maria. 
laprel. Guarda che cos'hanno portato 
tua. 

Marco. 
Quanta roba! 

Una delle voci. 
Dgliamo vederlo, e subito. 
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Maria. 
Mi pare la voce di Lucia Zani. 

Marco. 
Quella che chiamano la vespa senzi 

Maria. 
Giil 

Altra voce. 
Ma siamo decise a non andarcem 

Altra voce. 
Non ci mancherebbe altro! 

Marco. 
Mi pare che il pericolo è inevitai 

Maria. 
Vuoi che vada a dir loro.... 

Marco. 

Ma noi... Lasciale venire..,. Se 
cano, sentirai che insolenze ! Le farò 



Le signore Zan 
Riccardi, fannoiiT 
vaci, eleganti, loq 



SCENA SETTIMA. 



- Maria - Signora Zani - Sicnora Angbu 
SiONORA Riccardi - poi Silva. 



Signora Zani. 
, caro Asciani! 

Signora Riccardi. 
gioia rivedervi! 

Signora Angeli. 
ita una tale sorpresa 1 
Signora Zani. 
lacere avere un eroe per amico I 

Signora Angeli. 
lartire! 

Signora Riccardi. 
sbiamo saputo poco fa. 
Signora Angeli. 
Roma verrà a vedervi. 



Aito primo - Scena settima 5^ 

Signora Zani. 
Non ci dite niente? 

Marco. 
Non è mica facile! 

Signora Riccardi. 
Come stai, Maria? 

Signora Angeli. 
Non ti si vede più.... 

Signora Zani. 

Ed è un peccato perchè sei proprio en 
beante. E anche voi, Asciani, avete una cera 
bellissima. 

Signora Riccardi. 
Magnifica ! 

Marco. 
La montagna! 

Signora Zani. 
CarOy caro buon Asciani! E così? 

Marco. 
Canii cara buona amica! E dunque? 



Signora Angeu 

prendendo nn'aria compun- 



a, dopo la grande allegria di avervi 
, permetteteci di farvi le nostre più 
)se e sentite condoglianze.... 

Marco* 

.. Perchè? 

Signora Zani. 

e siete stato terribilmente provato, 
amico I 

Marco. 

ato.... da chi? 

Signora Angeu. 

'oi siete forte I 

Marco. 

te provarmi anche voi? 

Signora Riccardi. 

scherzate, Asciani. 

Signora Angeu. 

dovete averne voglia I 



Atta primo - Scena settima 



Signora Riccardi. 

La vostra povera moglie.... 

Signora Zani. 

Se n'è andata, così, poverina.... 

Signora An^u. 

È morta di dolore. 

Marco. 

Talune ne parlano ; altre ne muoion 
stione di carattere. 

Signora Riccardi. 

Era un vero angelo. 

Signora Angeli. 

La migliore di noialtre tutte. 

Marco. 

E non c'è più, lei. 

Signora Zani. 

Quando siete stato ferito'ha credut 
tutti, che sareste morto, anche voi 
voluto precedervi. 

Marco. 
Il che prova che non bisogna ai 
fretta. 



Signora Zani. 

re lo stesso. 

Signora Riccardi. 

icere vedervi così imperturbabile. 

Signora Angeli, 

)erdete la testa, voi. 

Marco. 

perdessi qui, ora, non la ritroverei 
vero. 

Signora Zani. 

>n c'h pericolo! 

Signora Angeli. 

l'incorruttibile ! 

Marco. 

I sono, certo, gli elementi di corru- 
le mancano in questa cattiva società, 
buona, anche meno! 

Signora Riccardi. 

stato il più perfetto dei mariti. 

Marco. ■' 

lè non vi ho sposata! 



Att0 primo - Scena settima 

Signora Riccardi. 
Ma Asciani! 

Signora Zani. 
Siete tremeDdo! 

Signora Anceu. . 
E ora raccoatateci qualcosa. 

Signora Zani. 
Chi sa quante cose meraviglio 
visto. 

Signora Riccardi. 
Perdono la vostra insolenza se e 
tate, prima che agli altri, le vostri 
sioni dì guerra. 



Non stancarti. Marco. 

Signora Riccardi. 

Stancarsi, lui! Non lo conosci, . 

Marco. 

Non mi conosci. Maria. Ma lei 
instancabile. Vero? 

Signora Riccardi. 

L'avete proprio con me? 



Signora Zani. 

iteci che cosa avete sentito lassù. 

Marco. 

otto strepito, come qui; ma lassù non 
per nulla. 

Signora Angeli 

: le vostre gloriose ferite potessero par- 
! 

Signora Zani. 

irebbero più eloquenti di voi. 

Signora Riccardi. 

an volete proprio dirci nulla? 

Signora Angeu. 

una cattiveria. 

Signora Riccardi. 

mtite, Asciani : v'impegno per il mio 
IO venerdì — pranzo intimo — saremo 
;na una ventina. Inviterò chi vorrete, 
e pure esigente; ne avete diritto. Di- 
i chi volete. 

Marco. 

Papa. 



Atto primo - Scena settima 

Signora Angeu. 

Ma dove la prendete la forza di 
zare? 

Marco. 
Nella vostra serietà. 

Signora Riccardi. 
Dunque, intesi? Venerdì. 

Marco. 
Ma voglio il Papal 

Signora Riccardi. 
Vi detesto I 

Signora Angeli. 
Siete incorreggibile! 

Signora Zani. 
Che delusione! 



Maria. 
La vita non cambia, Marco! 

Marco. 
Ma quella non è la vita; quello i 



il roario, il fruscio, il fumo! Quelle 
looo donne; quelle sono cicale.... eie 
; scoppiano! 

Silva appare in fondo con 
un gran fascio di ginestre. 

ita vera, sana, fresca, nuova, fiorita, ec- 
11. Guarda! 

Maria. 

mi ad abbracciare lo zio. Avanti, cara. 

Silva. 

>. Io non nominerò mai davanti a te, 
zia Totta, né Mauro, né Roberto, mai ! 
promesso. 

Marco. 

bisogna parlarne, invece, e sempre, 
povera zia che ti voleva tanto bene; 
Mauro, e di Roberto. Parlane senza 
:ere. Non erano che i miei due figli; 
ono anche le mie due glorie. Capisci? 
irò i loro ritratti ; li metterai al tuo let- 
e tutte le sere, fiirai la tua preghiera 
izi a loro. E sai, loro, che cosa fa- 
►? 

Silva. 



Atiù primo - Scena setHma 



Marco. 
Ti sorrideranno. E ri diranno taot 
cose. 

Silva. 
Piano, piano? 

Marco. 
Piano, piano. 

Silva. 
E Io le capirò? 

Marco. 
Certo. Gli angeli si capiscono bei 
tra loro. 

Silva. 

Sì.... Si.... Tieni.... zio ferito. Pr 

ginestre. Sono tutte per te. Guardi 

sono fresche. Senti come odorano. 

un po' di vaniglia. Ti piace questo prt 

Marco. 
Mi piace di più il tuo. 

Silva. 
Ma io non so mica di vaniglia I 

Marco. 
Tu sai di avvenire. 

i, il Thann. 



SÌLVA. 

È un profumo anche quello? 
Marco. 
migliore di tutti. 

Silva. 
i voglio tanto bene! 

Marco. 
nch'ìo. Tanto 1 Tanto! 



E la (frìnse fra l« tue brttt^- 
cia.Marìannpo'in disparte, 
piagge in silenzio. 



CAU LA TELA. 



ATTO SeCONDO. 



tndno famminile elegante e chiaro. In «econdo 
a Moistra ed in angolo, grande porta che con- 

alla camera da Ietto, di cui ai vede, in acorcio, 

'a. In fondo una finestra. A destra, in primo piano, 
d'usdta. Mobilio semplice e molto distinto. Ad 

lato della finestra, una biblioteca. A ainistra, in 
piano, un piccolo scrittcno al muro. In meizo un 

< rotondo, un canapé » una poltrona. Luce tenue. 



SCENA PRIMA. 
ALuiA • Silva - poi Gerardo e l'IititotrI' 



Sitia io camicione da notte i allo Krìttoio; 
Mtlula, nella poltrona) legge un giornale. 



Maria 

dopo un w 
È ora di coricarsi, cara. 
Silva 

senza t< 

Subito, mammina. 

Maria. 
Sono quasi le dieci ; dovresti essere a 
da due ore. 

Silva. 
Ma oggi è festa, perchè è venuto lo 

Maria. 
Si può sapere che cosa scrìvi? 



Silva. 
Taccio vedere. 

Maria. 
à, cara. Chiamo la signorina. 

Silva. 
un minuto, mamma, un mintirioo 

Maria. 

i che la casa sia tranquilla e silen- 
no, lo zio non potrà riposare. 

Silva. 

xio mica rumore, scrìvendo. Posso 
una busta, mammina? 

Maria. 
. ma fai presto. 

Silva. 
'indirizzo e ho finito. 

Maria. 

IO. 

Silva. 
tttol guarda. 



Atto secando - Scena prima 71 



Maria 

leggendo. 

« Sìniora zia.... » Avresti potuto metterci 
un ^ a signora. 

Silva. 
Ci vuole? 

Maria. 
Sì, cara^ ci vuole. 

Legge. 

« Signora zia e cugini. In cielo. » 

Silva. 
Credi che arriverà, mettendola alla posta ? 

Maria. 
Certo. 

Silva. 

Anche seiiza ^? La manderò raccoman- 
data, con tanti francobolli. Ho scritto che 
lo zio Marco è qui, che sta bene, che io 
studio e sono buona. 

Maria. 

E che non vuoi mai andare a letto, lo hai 
scrìtto ? 



Silva. 
, perchè ci vftdo subito. 



Dalla finestra aperta sale 
il suono stanco di un orga- 



iveglia lo zio. 

Maria. 
; si sente appena. 

Silva. 
nmi un soldino. 

Maria. 
no, via.... 

Silva. 
soldino! un. soldino! 

Maria. 
ita pazienza! Ecco il soldino. 

Silva 

corre alla finestra e lo getta. 

I... Hai sentito? Ma quanto tenìpo gli 
'oluto per arrivare in terrai 



Atta secondo - Scena prima 73 

Maria. 
Sono tre piani, cara.... E ora, su.... 

Si bussa. 

Avanti. 

Entra Gerardo. 

Gerardo. 
C'è il signor Martini. 

Maria. 
A quest'ora? 

Gerardo. 

Vorrebbe parlare col signor conte. 

Maria. 
Sapete benissimo che non c'è. 

Gerardo. 

Glierho detto; ma credo che il signor 
Martini avrebbe piacere di parlare, almeno, 
colla signora contessa. 

Maria. 
Con me? Ve lo ha detto? 

Gerardo. 
Sissignora. 



llora fatelo passare;... e mandatemi la 
orina. 

Gerardo. 

ado, signora. 

EMcm. 

Silva. 

cattivo, [>apà. 

Maria. 

on si dice cosi ; nessun papà è cat- 

SlLVA. 

uando torno un po' più tardi dalla pas- 
sata, mi dici sempre che sono cattiva 
:hè ti dimentico; e papà che non torna 
non è cattivo? 

Maria. 
apà ha delle grandi occupazioni. 

Silva. 
iù grandi di me? 

Entra l' Iitìtiitrice. 



Atto secondo - Scena prima 



Maria. 
Coricate la bambina. 



SisBÌgnora 

Maria. 

Domattina uscirò con lei : vestitela 
otto e vi prego dì raccomandare a ti 
non far rumore, finché mio fratello s 
camera. Buon sonno, amore. 

Silva. 

Se papà torna digli che è cattivo, ni 
naturalmente, gli voglio bene lo stes 



SCENA SECONDA. 

Maria - Martini. 

Maria. 
inti, caro Martini. 

Martini. 
IO confuso di disturbarla. 

Maria. 
n mi disturbate affatto. 

Martini. 
;vo bisogno di parlare col signor Gi- 

Maria. 

i Genova. 

Martini 

di scatto, suo malgrado. 

rtito? 

Maria. 
n lo sapevate? 



Atto seconda - Scena secando 



No.... Cioè.... Sapevo che d 
darci, ma.... 



Non lo avete visto alla Banca, 
riggio? 



No. 



E avete qualcosa di grave da cot 
Martini 

No.... Ecco.... Nulla di grave. 

Maria. 
Di urgente, allora. 

Martini. 
Neanche.... Si tratta.... Ma noi 

Maria. 

Martini, mio fratello ha per vo 
anni, più che della stima, una ver 
amicizia. Parlate colla franchezz: 
rità di un amico; ve ne prego. 



Martini. 
5SO affermare.... 



e venuto qui , a quest ora , per 
Avete anche domandato dì parlare 



Martini. 
IO permesso, infatti. 

Maria. 
le, parlate; senza reticenze. 

Martini. 

ido di non trovare il signor Giberto 
.. gli ho scritto questa lettera e vo- 
^r lei, contessa, di rimettergliela.... 
mente. 

Maria. 

ient' altro? 

Martini. 

litro.... E se il conte non tornasse 

Maria. 
n può tornare, poiché.... 



Atto secondo - Scena seconda 79 

Martini. 

È vero. Allora la prego di consegnarla al 
signor Marco. 

Maria. 
Subito? 

Martini. 

No.... Sarebbe inutile.... Basta domattina.... 
Si tratta di certe disposizioni da jlirendere 
in giornata. 

Maria. 

Disposizioni, che v'impensieriscono? 

Martinl 

Affatto.... E ora, contessa, se permettete, 
torno alla Banca.... 

Maria. 
Adesso? 

Martini. 

Sì.... Ho avuto.... molta gente fino a tardi 
e i bilanci della giornata sono in ritar()o. 
E quella lettera.... basta domattina..;, al si- 
gnor Marco. 

Maria. 

Non e' è niente che possa turbarlo troppo ? 



E uscito oggi dall'ospedale e il dottore ha 
nandato di evitargli le preoccupazioni 
emozioni,... ;Ciò non ostante, posso 



gnargliela? 



Mastini 



Maria. 
ik fatto. Buona sera, Martini. 



Esce in Inttti. 

Maria, rima$ta «ola, guar- 
da lungamente la lettera; 
a due riprese è tentata dì 
aprirla, ma si trattiene. La 
i posa sul tavolo di meno 
dov'è il giornale aperto. Si 
guarda d attorno angoscia- 
ta ; poi fa uno sforao su s% 
stessa per dominarsi; va allo 
scrittoio e si dispone a scri- 
vere. Da un cassetto prende 
nna scatola che è piena dì 
lettere. Ne prende, una, ne 
legge qualche riga e la bacia 
CQD passione, i.^ porta si 
mpre senza rumore. Giberto 
entra e vede il gesto di Ma- 
ria. Rimane incliiodato do- 
Vi, come se non avesse il 
CVraggio di fare u passo. 



Atto secondo - Scena terza 
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SCENA TERZA. 



Maria - Giberto. 



Maria I 



Chi è?... 



Maria ! 



Tu? 



Piano. 



Giberto 



piano. 



Maria 

in un soprassalto di spavento. 



Giberto. 



Maria. 



Giberto. 



Maria. 



Perchè?... Perchè sei qui? 

Giberto. 
Ti ho detto, dianzi, che ti avrei parlato... 

NiccoDEHi // Titano. 6 



Maria. 
tuo ritorno da.... 

Giberto. 
:omi di ritorno. 

Maria. 
n sei...? 

Giberto. 
. Ho preferito parlarti prima, subito.... 

Maria. 
che? 

Giberto. 
petta. Qui.... non è accaduto niente? 

Maria. 
landò? 

Giberto. 
queste ore. 

Maria. 
ente. 

Giberto. 
irco non ha visto.... 
Maria. 
issuno.... Ma, Martini.... 



Affo secondo - Scena terza 



È stato qui. 



Parlarti. 

Giberto. 

E.... ha parlato.... con te? 

Maria. 

Sì^.. ma non mì ha detto nient 
sciato questa lettera. 

Giberto gliela ; 

te mani, Tiolenti 
pre, la legge; la 
è sconvolto. 
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Maria. 



Che cos'è? 



Giberto 



la guarda e non sa rispon- 
dere. 



Maria. 



Che cos'è? 



Giberto, 



Nulla. 



Maria. 
Martini sembrava molto.. •• 

Giberto. 
Aveva torto. 

Maria. 
E anche tu.... 

Giberto. 

No.... Niente.... Devi ascoltarmi ora.... 
Senti.... Dunque.... ecco.... Vuoi darmi una 
goccia d'acqua? 

Maria sparisce in fretta 
nell'alcova. Giberto rilegge 
la lettera di Martini e la 
torce fra le mani, angoscio- 
samente. 



Atto lecond» - Scena terza 

Maria. 
Tieni. 

Giberto. 
Grazie.... La bambina? 

Maria. 
È discesa adesso. 

Giberto. 
Marco ? 

Maria. 
Dev'essere coricato. Che cosa vi 

Giberto. 
Ti ho detto già che tu puoi aii 

Maria. 
Ti ho risposto che non ho nuli 

Giberto. 

Varrei che non discutessimo p< 
ho il tempo; vorrei non essere 
perchè.... non voglio.... Io posso rii 

Maria. 

Che cosa? 
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Giberto. 

Taci. Sì : posso rimediare, posso fermare.... 
con una somma.... Se posso averla.... 

Maria. 
Da chi? 

Giberto. 

Già!... Da chi?... Ah! Che arma terribile, 
il denaro! È a doppio taglio. Quando lo ab- 
biamo feriamo con lui; quando si cerca, è 
lui che ci uccide.... Ma non ho cercato nem- 
meno.... È inutile.... Ho giuocato un po'.... 
E.... sai? Ogni carta era come un' immagine 
sacra; la pregavo, la pregavo con un'ansia, 
con una passione che nessun cristiano ha 
messo, mai, per pregare il suo Dio o i suoi 
santi.... Ma niente! Niente!... Niente!... Cioè, 
sì: un debito di più. 

Maria. 

A questo punto, sei? 

Giberto. 

Oh!... Al di là!... Al di là!... Non potre- 
sti immaginarlo. Tutte le sfortune in que- 
sti mesi. Tutte! Non ne ho mancata una! 
Quanto ho fatto, quanto ho tentato, quanto 
ho immaginato, si è volto contro di me con 
un accanimento maledetto.... E ora.... 



Atto secondo - Scena terza 87 

Maria. 
Ora? 

Giberto. 

Affogo!... Ma la cosa che preme.... la più 
grave è.... 

Maria. 
Continua. 

Giberto. 

Quella si può fermare.... Il resto non è 

disperato ; non conta neanche, in confronto. 
E ho pensato a te, Maria. 

Maria. 

Se tu ci avessi pensato prima, a me e alla 
tua bambina, non saresti.... 

Giberto. 

Maria 1... Ogni parola di rimprovero esa- 
spera la mia disperazione e tu non puoi sa- 
pere quanto sia grande. 

Maria. 

Come tu non puoi sapere quanto sia gran- 
de il mio dolore di non potere commuover- 
mene!... Sei stato troppo cattivo, con me. 
Con una crudeltà da ragazzaccio, a poco a 
poco, hai spezzato tutto ciò che poteva te- 
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nerci uniti. Tutto!... E ora.... che cosa vuoi 
che ti dica? mi fai paura; ma non mi fai 
pietà. É un dolore anche questo; e anche 
questo lo devo a te. 

Giberto. 

Non parlare così. Lascia stare le inezie, 
più o meno infelici, della nostra vita.... Par- 
liamo invece di questo pencolo che ci mi- 
naccia.... tutti. 

Maria. 
Tutti? 

Giberto. 
SI.... tutti. 

Maria. 
Dimmelo.... 

Giberto. 

Non posso! non posso dirti niente!... Vedi 
che c'è ancora un po' di pudore in me!... 
Che tutto non è marcio, come tu credi. Dun- 
que aiuta, senza domandare. 

Maria. 
Ma che cosa ho, io? 

Giberto. 
Dei gioielli. 



Atto secondo - Scena terza 
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Maria. 



Basterebbero ? 



Giberto. 



Basterebbero per chiudere delle bocche 
che vogliono urlare. 



Maria. 



Puoi disporne. 



Dammeli. 



Ora? 



Subito. 



Eccoli. 



Giberto. 



Maria. 



Giberto. 



Maria entra nell'alcova 
mentre Giberto va alla por- 
ta, l'apre e ascolta al di fuori. 

Maria. 

torna con uno scrigno che 
depone sul tavolo. 



Giberto 

apre lo scrigno, guarda, cer- 
ca, fruga avidamente. 



Il tuo scherzo è stupido! 



90 IL TITANO 



Maria. 
Come dici? 

Giberto. 

Ma che cosa vuoi che ne faccia di que- 
sta roba? Non ne troverei neanche venti- 
mila lire. 

Maria. 

Non ho altro. 

Giberto. 
Sì. 

Maria 

con tutta la sua forza. 

Non ho altro ! 

Giberto. 
Il tuo finimento di perle e smeraldi. 

Maria. 
Non dire una parola di più. 

Giberto. 
Maria ! 

Maria 
É inutile. 



• p \i^m-^^^nmtim 
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Giberto. 
Ti consiglio invece.... 

Maria. 

Mail Mai!... L'ho avuto da mia madre; deve 
andare a mia figlia. Sento la rovina su noial- 
tri ; è entrata con te in casa nostra. Era ine- 
vitabile; era fatale. Gli uomini che vivono 
come te^ nel pericolb» finiscono^ come te, nella 
catastrofe. Per me, non me ne importa ; non 
me la meritavo, ma non me ne importa. Per 
te, che te la meriti, me ne importa anche 
meno. Ma c'è la bambina. Quel gioiello sa- 
rebbe stato il suo lusso ; sarà, forse, invece, 
la sua unica risorsa, il suo avvenire, il suo 
pane.... e tu vorresti che lo gettassi nel ba- 
ratro che hai scavato? Non ci pensare! non 
ci pensare! 



Giberto. 



Lo devi.... 



Maria. 



Guarda: anche se tu mi convincessi che 
commetto il più terribile dei delitti, negan- 
dotelo, te lo negherei Io stesso. 

Giberto. 
Tu sei mia moglie e devi.... 
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Maria. 

Sono la mamma della mia bimba..,, e non 
capisco» non sento» non vedo altro dovere 
che quello di proteggerla contro di te.... 

Giberto. 
Ma non capisci .... 

Maria. 

Niente ! Dunque non parlare. In una ma- 
dre e' è la divinità e e' è la bestia. In questo 
momento sono la bestia che non capisce» 
che non vuole» che non deve capire. 

Per andarsene. 

Giberto. 
Non ti muovere! 

Maria. 

Giù ci sono dei quadri» degli arazzi. Prendi 
tutto» vuota tutto» vendi tutto.... 

Giberto. 

Non ho tempo. Bisogna che realizzi su- 
bito» domattina.... e voglio» capisci» voglio.... 

Maria. 
Vuoi? 



Attt> seconda - Scena ferxa 

Giberto. 
Esigo ! 

Maria. 
Tu impazzisci! 

Giberto. 

Lo credo anch' io ... . Dunqu< 
Dammi.... 

Maria. 

Neanche se ti vedessi ammanet 

Giberto. 

Tutto il male che ho potuto i 
una vita, non è niente in confi 
male che fai tu in questo solo mi 

Maria. 

E sia. Ne assumo la responsabi 
so cos'hai fatto; non so cos'ha! o 
ma sono convinta, fino in fondo 
scienza, che col mìo rifiuto, pe 
atroce, per quanto spietato, salv 
bambina. Dunque non torturarmi 
resto, non l'ho qui.... 

Giberto. 
Si, è qui; in camera tua. 



Giberto. 

: mi pare che non discerno più aè 
, né il male.... C'è una confusione 
Ila mia testa, un tale buio nel mio 
che potrei commettere qualunque 
lalunque violenza. Mi sento capace 
.1 

Maria. 

li sempre stato! 

Giberto. 

ra più che mai. Bada! Nessuno mi 
> entrare in casa. Per te, per tutti. 



irtito. 




Maria. 








:ci? 




Giberto. 








li non 


essere.... quel 


che 


sarei 


do- 






Maria. 








lie cosa? 











Atto secondo - Sctna terza 



Pur di non subire.... questa.... questa... 
ebbene» sì> minaccio.... 



Non mi spaventi. Nulla mi spavent 
la tua rabbia, né la vigliaccheria cb 
tresti commettere. 

Giberto. 

Come lo sento bene il tuo odio, oi 
è meglio ! Perchè mi toglie la paura < 
morso. E sappi che il tuo bacio su i 
lettera, mi dà il diritto.... 

' Maria. 

Menti! Nessun diritta! Baciare quel 
tere è la mia preghiera di tutte le ser 
ciando quelle lettere, bacio il sogno 
natq della mia vita. Non ho comme$s< 
peccati all' infuori di quei baci! Sono 
la tua moglie onesta; e tu non sai e; 
forza di onestà ci voglia per essere 1 
glie onesta di un uomo come te. 1 
pure! Minaccia pure! non mi spaveni 
che se mi batti, non mi spaventi I Am 
mi fai a pezzi, non avrai niente! 

Giberto. 
Non sai il perìcolo in cui sei. 



Maria. 
o, Io sento: non bo paura. 

Giberto. 
iltima volta. 



Giberto 

■fferraDdola alle braGCJa. 

o detto che nessuno mi ha visto en- 
ui. Aggiungo che nessuno mi vedrebbe 



pensato a tutto. 

Giberto. 



on iqi fai paura lo stesso, perchè, 
non urlo, non chiamo, non sconvolgo 



Giberto. 
biedo in ginocchio.... 
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Giberto l'aSerra pi 
ma lei sì svincola < 
alta porta. 



Neancbe tu! 



Maria 

chiude e toglie la 



Giberto. 



Dammi.... 

Maria. 
Non porterai via niente. 
Giberto. 
Ti strangolo! 

Maria 



Sapranno che sei stato tu! 
' Giberto 



dopo un momento* \ 
■ordimento, corre ali 
ta, d b! aggrappa, la 
angosciosamente. 



Che cos'hai fatto! 

NicooDBMi. // Titan». 



Maria. 

*"i ho provato che non ho paura. 

Giberto. 

i hai perduto. 

Maria. 

>rse no. Nello stato in cui sei non avresti 
> che delle pazzie irreparabili. È meglio 
tu stia qui e che altri, più calmi, agi- 
io. 

Giberto. 

ra ti dico quat'è la minaccia ch'è so- 
ia sul mio capo.... Ora ti dico che cosa 
atto.... e quando lo saprai, vorrai darmi 
3, anche il sangue, anche la vita.... e io 
potrò niente, niente, perchè mi hai in- 
data.... 

Maria. 

meglio, ne sono sicura. 

Marco 

di fuori, 
arial 



ici.... Non dire.... Se sa, lo ammazzi...' 

dire che sono qui.... 
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Marco 

Maria ! 

Giberto. 
Non rispondere. 

Marco 

Maria I 

Maria. 
Sei tu.... Marco? 

Marco. 
Che cosa accade? 

Maria. 
Ma.... niente.... Marco.... Niente. 

Marco. 
Vuoi aprirmi? 

Maria. 
Sì.... certo.... 

Marco. 
Dunque.... 

Maria. 
Ma.... veramente.... non so.... ] 
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vuoi.... Se hai bisogno di qualcosa.... mi 
vesto e scendo.... 

Marco. 
La tua voce trema.... Che cos'hai? 

Maria. 
Ti ripeto che non ho.... 

Marco. 
Apri 

Maria. 
Ma.... scusa.... Marco. 

Marco. 
Ah! per Dio! 

Un silenno. 

Maria 

alla, porta. 

Si' allontana.... Bisogna che tu esca.... 

Giberto. 
Come? Come? 

Maria. 
Prova.... se.... 

Si ode un gran colpo alla 
porta. Giberto corre nell'al- 
cora. Un altro colpo. La 
porta si spalanca. Marco 
entra. 



Atto seconda • Scena quarta 



SCENA QUARTA. 

Maria - Marco. 

Marco 

prendendola fm le braci 
Che cos'hai? Che cos'è? 

Maria. 
Ma.... niente.... Lo vedi? Niente.... 

Marco. 
Tremi. Sei gelata.... 

Maria. 
Ma no.... 

Marco. 
Con chi parlavi? 

Maria. 
Non parlavo affiitto. 

Marco 

luciandola e fiiMadi 
Perchè mi dici una cosa simile? 
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Maria. 
Ma perchè.... 

Marco. 

Sono stato molti mesi in un silenzio per- 
fetto e il mio udito è, ora, sensibile perfino 
ai sospiri.. •• Dunque?... Credevo che tu 
fossi con la tua bambina. Sono uscito di 
camera. La bambina dorme. Ho guardato in 
quella di tuo marito: non c'è. Ho doman- 
dato se fosse arrivato improvvisamente e 
salito da te. Nessuno lo ha visto.... Con chi 
parlavi ? 

Maria. 

Ma.... credi.... è un'idea. 

Marco. 
Come!... Tu neghi? 

Maria. 

Per forza. Marco.... Hai sbagliato. Forse 
il rumore che hai udito veniva dalla strada. 

Marco. 

Ma non mentire così. Sai il disprezzo che 
ho per questa forma della vigliaccheria. Non 
mentire. Mi fai male! 
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Maria. 
Ma che cosa credi? 

Marco. 

Credo.... all'unica causa logica e plausi- 
bile di questo fatto.... É un'idea atroce.... 
E più la scaccio dalla mia testa e più ci 
torna, e più ci si ficca, prepotente e sfac- 
ciata!... Non dici niente!... Non neghi niente, 
ora!... Tu? Tu, Maria?... Equi?... E oggi? 
Nel giorno stesso in cui sono venuto a ri- 
fugiarmi nella tua casa come in una chiesa 
e che mi è sembrato di respirare un profumo 
di purezza sentendomi vicino al tuo sonno e 
a quello della tua bimba! Tu! Tu! 

Maria. 
Marco.... 

Marco. 

Ma non doveva essere così.... Ad un tratto 
ho sentito un tumulto sordo di voci, di passi 
inquieti, di movimenti disordinati. Ho cer- 
cato di capirli, di spiegarli.... ma non c'era 
mezzo.... E quando l'idea che tu non eri 
sola, mi ha colpito proprio colla violenza 
di uno schiaffo, ho sentito una stretta di ge- 
losia di cui non puoi avere idea.... non so 
che cosa possa essere il dolore di un ma- 
rito che si sente ingannato nella propria 
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casa, nel proprio letto.... Non lo so.... Ma 
ti giuro che il tormento che provo io, ora, 
benché più puro, benché esente di visioni 
e di sconcezze fisiche, non è né meno in- 
tenso, né meno torturante.... ed é anche 
più disperato, forse, perché non ha il diritto 
della vendetta immediata. E sono salito qui 
colla speranza di essermi ingannato. Ma 
no!... Non m'ingannavo, vero?... Eri rin- 
chiusa; eri sprangata^ vero?... In questa casa 
che credevo onesta perché é la tua, bisogna 
sfondare la porta per entrare nelle stanze.... 
E parlavi, parlavi.... Dicevi di non aver 
paura! Avevi ragione, quando si osa tanto 
non si ha più paura di niente.... Parlavi.... 
Parlavi.... Ma ora non dici più una parola.... 
É meglio; taci. Mi basta! Non ho dei diritti, 
io, per interrogare, per sapere.... Non ho 
che un dolore di più. E lascio la tua casa 
di cui mi vergogno.... per sentirmi meglio; 
per sentirmi più solo, completamente solo, 
ormai; ma, non dubitare, forse lo stesso, 
più forte che mai, forse.... 

Per andartene. 

Maria. 
Marco.... e tu pensi.... 

Marco. 
Non penso più; disprezzo troppo! 
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Maria. 

» 

E ti .allontani da me.... 

Marco. 
Come da una volgarità.... 

Maria. 
Non voglio: Giberto! 

Marco. 
Cosa.... 

Maria 

a Giberto che è sulla soglia 
della camera. 

Giacché non hai avuto una sola parola di 
difesa per me, avendo udito di che cosa mi 
accusava.... non ho più riguardi; non li 
meriti. 



SCENA QUINTA. 
Makia - Marco - Giberto. 

Marco. 

nascosto.... 

Giberto. 

o.... 

Marco 

a Maria. 

mi hai detto che era a Genova? 

Giberto. 

dovevo, infatti.... 

Maria. 

i non farmi mentire più. 

Marco. 

.... e non ti sei fatto vedere da 
molto strano.... oe convieni?.,, 

Giberto. 

e convengo.... Ti chiedo scusa,,.. 



Atto secondo - Scena quinta 107 

Marco. 

Non ho bisogno di scuse, ma di spiega- 
zioni precise*. •• Perchè ti nascondevi? 

Maria. 
Perchè.... 

Giberto 

a Maria, quasi violento. 

Nessuno ti prega di parlare. Non è il mo- 
mento.. •• Ora.... 

Per uscire. 

Marco. 
No.... Ah! no!... 

Giberto. 

Credi: parleremo domani.... di tutto.... 
non credere ch'io voglia sfuggire alla spie- 
gazione che ti devo.... non dubitare; saprai 
tutto. 

Marco. 

Saprò tutto; e subito. 

Maria. 
Sì.... è meglio.... 

A Marco. 

Insisti.... è meglio perchè.... 
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Giberto. 

a Maria. 

Ti dico di tacere.... Ciò che devo dire lo 
dirò quando crederò opportuno di dirlo e 
non avrò bisogno di aiuti. Dunque taci. 

Marco. 
Lei tace; parla tu.... 

Giberto. 
Non ora; sei stanco, debole.... 

Marco. 

Non sono stanco.... e non ero debole 
neanche quando morivo.... 

Giberto. 
Ma il dottore ha detto.... 

Marco. 

Sbagliava.... Voglio la ragione di tutti que- 
sti piccoli fatti incomprensibili ; di tutte que- 
ste piccole menzogne.... 

Giberto. 
Marco I 

Marco. 

Perchè una ragione ci dev'essere.... 
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Giberto. 



Ce, 



Marco, 



Grave ? 



Maria. 



Sì. 



Marco. 



Dilla. 



Maria. 



Non la so. 



Marco. 



Male!... Male!... Sapete che non sono 
molto paziente quando non capisco!... M'ir- 
rita e mi umilia, non capire.... E in questo 
momento, proprio, non capisco. C'è come 
un velo grave e cupo tra noialtri.... Ed è 
sciocco questo.... Spiegati. 

Giberto. 
Ti ho detto.... 

' Marco. 

Niente! Non hai detto niente. Biascichi 
delle mezze parole che non dicono niente.... 
Ti credevo lontano e ti trovo qui, turbato, 
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con tua moglie, più turbata di te.... Perchè? 
Che cos'hai fatto? Qualche nuova legge- 
rezza? Una delle tue solite leggerezze? 

Maria. 
Non t'illudere, Marco. 

Giberto. 
Ma insomma! 

Marco. 

Me lo hai strappato di bocca ! ma insomma, 
di che cosa si tratta? 

Maria. 
Della Banca. 

Marco 

con un urlo. 

Della Banca! 

Maria. 
Ne sono certa. 

Giberto. 
Maria 1 

Marco. 
Silenzio, tu! 

A Maria. 

Sai come so controllarmi e dominarmi bene.... 
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eppure.... sì.... ho avuto un brivido che mi 
ha scosso fino in fondo. 

Giberto. 
È per questo che non volevo, oggi.... 

Marco. 
Dunque ? 

Maria. 

Ho paura di farti male. Pensa che.... 

Marco. 

Le vostre stupide esitazioni mi fanno 
male, mi torturano. 

Maria. 

Matrini è stato qui, poco fa.... Ha portato 
una lettera.... 

Marco. 
Per chi? 

Maria. 

Per lui.... o per te.... 

Marco. 

Ho dunque il diritto di saperne il conte- 
nuto. Dammi quella lettera o dimmi di che 
cosa parla.... 



Maria. 
m pericolo. 

Marco. 
le? 

Maria. 
diceva anche luì, poco fa. 

Marco. 

:?... Ma se si tratta della Banca, che 
tu? 

Maria. 

èva i miei.... 

Giberto. 
>roibi8co.... 

Marco. 
i cosa voleva. 

Maria 

accennando Io scrigno. 

Tda. 

Màmco. 

oi gioielli? 

Maria. 
fermare il pericolo, diceva. 
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Marco 

a Giberto. 

Dammi quella lettera. Non domando ; or- 
dino. 

Giberto 

dopo un' esitazione ango- 
sciosa. 

Eccola. 

Marco 

legge. 
« Il giudice istruttore.... » 

Si ferma, guarda Giberto 
• e Maria, poi continua. 

<x II giudice istruttore per un riguardo al si- 
gnor Marco, ha aspettato che gl'impiegati 
fossero tutti andati via per fare una perqui- 
sizione.... » 

Si ferma di nuovo, come 
stordito. 

Maria.... ti prego.... leggi con me.... Mi pare 
di non essere sicuro dei miei occhi.... Leggi.... 
seguimi e dimmi se sbaglio.... 

Legge. 

« Ha fatto una perquisizione negli uffici della 
Banca....» È.... proprio così. ...verOy Maria?... 
Ho letto bene? 

Maria. 
Marco ! 

NiccoDEMT. // Titano. 8 
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Marco. 
Zitta. 

Legge. 

«.••. negli uffici della Banca. Le lettere e ì 
contratti per le forniture di Asti.... sono 
stati sequestrati.... » 

Si ferma ancora. Un'idea 
gli traversa il cervello; ne è 
spaventato. Vede il giornale, 
lo afferra, lo apre, cerca an- 
siosamente. 

Ecco.... Ecco qui.... Ma.... allora.... allora.... 
questa Banca sorvegliata.... è.... è.... la mia.... 
Allora questo covo di frodatori era in casa 
mia.... questo scandalo scoppia in casa mia.... 
Ma urlami che dico delle sciocchezze!... Ur- 
lami.... che.... Ma allora.... allora.... 

Rimane impietrito senza 
poter articolare una parola 
di più, collo sguardo fisso, 
perduto nel vuoto. 

Maria 

spaventata. 

Marco! Marco! i 

Giberto. 

Sono stato ingannato anch'io.... Ti spie- 
gherò.... Non volevo.... Sono stato travolto 
dai fatti.... dagli altri.... Capirai tutto.... Ma 
non cerco di giustificarmi.... Non posso. ... 
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Sono un.... Cerco invece di parare il colpo, 
di rimediare... • Sono ancora in tempo.... Se 
vuoi.... posso.... 

Maria. 
Marco.... ascolta.... 

Giberto. 
Posso.... ne sono sicuro.. •• 

Maria 

a Giberto. 

Vai di là.... Prendi tutto.... Dò tutto.... 
Prendi quel che vuoi.... 

Giberto. 

Senti.... Marco.... Il giudice istruttore è 
Claudio Galloni. È tuo amico.... La tua au- 
torità e notorietà sono enormi in questo mo- 
mento.... centuplicate da quello che hai fatto, 
e sofferto, e perduto.... Puoi ottenere quello 
che vuoi.... Guarda.... 

Corre allo scrittoio, pren- 
de una carta da lettere, una 
busta, penna e calamaio, e 
posa tutto sul tavolo di 
mezzo. 

Scrìvi due righe sole a Galloni.... Pregalo 
di sospendere tutto per quarantott'ore, e.... 
mi faccio forte di far ritirare la denuncia.... 
e di accomodare tutto. Lo posso. Scrivi. 





Maria. 




rcol 


Giberto. 




n dieci parole.... 






Marco 


guardandolo, calmo. 




Giberto. 




prego, come se fossi moribondo. 




Marco. 




iD posso.... 


Giberto. 




rchè? 


Marco 


mostrando la fucetta 
della sua mano. 


in vedi? Ho la mano 


ferita. 




Giberto. 




supplico.. 


Maria. 




ich'io. Marco. 
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Marco. 

E mi pare che se scrivessi una sola pa- 
rola per tentare di sottrarti al castigo.... 

Giberto. 
Non dire.... 

Marco. 

.... mi pare che la mia mano s'ingangre- 
nirebbe subito ; e dopo la ; mano il braccio 
e poi il petto e il cuore, e l'anima.... e 
tutto.... 

Maria. 

Rifletti.... Marco. Pensa che.... 

Giberto. 
Credi.... Bisogna! Bisogna! 

Marco. 
Che cosa? Diventare tuo complice? Perchè? 

Giberto. 
Scrivi. Non ho altro scampo. 

Marco. 

Non devi averne. 

Giberto. 

È la mia ultima risorsa. Tu puoi essere 
il mio.... 



a ricettatore, vero? Ma di ctie razza 
' Di che razza sei?... To'!... Guardai... 
!... Già ! Hai fatto il miracolo d! farmi 



.... vedi.... Marco.. 



■empra a Giberto. 

lOQ piango mica di spavento o di do- 
NoD è mica pianto di debolezza!... 
1 sapresti neanclie immaginare, lon- 
inte, perchè piango I... E se te lo dico 
icuro che mi credi impazzito.... di 
Piango di gioia.... capisci? No, eh? 
loi capire!... Eppure è così!... Piango 
a perchè mi sento al di sopra anche 
st'altra morte!... Capisci? Di'!... Ca- 
.. E lo vedi : il crollo che doveva suc- 
al mio sbalordimento di poco fa; il 
che, probabilmente, aspettavi e che 
vo anch'io. Io confesso.... non è av~ 
!... Sono ancora in piedi!... Resisto!...- 
to delle case a Messina, dopo la ca- 
t , dentro le quali non e' era piiì 
... ma i muri erano rimasti lì, fermi, 
se lo spavento II avesse impietriti dì 
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più e per sempre.... Così è di me.... Sento 
un rovinìo di morte, dentro ; ma la carcassa 
resiste ! 

Maria. 

Marco! Marco! 

Marco. 

E ti guardo con uno stupore nel quale 
non c'è nessuna rabbia, perchè anche la 
mia rabbia, perchè anche il mio disprezzo 
ti onorerebbero troppo!... E uno stupore 
nel quale non c'è altro che una curiosità 
straziante!... Ti guardo come se tu fossi un 
mostro incredibile, di un'epoca remota, per- 
duta, anteriore alla ragione, al sentimento 
e all'amore!... Già!... Così, ti guardo!... E 
invece di schizzarti degli sputi sul viso, ti 
dico delle parole quasi calme, quasi rispet- 
tose.... Sento per te il rispetto che si ha per 
ciò che è insondabile.... Il rispetto che si 
ha per misteri eterni, per i cataclismi senza 
spiegazione!... E mi domando, come mai, 
per quale inverosimile contrasto, in un paese 
che sanguina così meravigliosamente, pos- 
sano respirare e vivere, nel momento stesso 
del sacrifizio, delle bestie rapaci, immonde 
e turpi come voialtri!... Questo mi sfugge!... 
Questo mi sconvolge!... Dio!... Perchè? Per- 
chè? Perchè?... Potevi, come tanti altri, ri- 



manere vigliacco passivo e Idoocuo.... E in- 
vece, no!... Hai sentito il bisogno di rendere 
attiva, ingegnosa e malefica la tua vigliac- 
cheria. Hai voluto sfruttare il momento e 
' Ignare ; e siccome il momento, benché 
iiinabile nel dolore, è brevissimo nello 
), hai avuto paura di non fere in tempo 
ra hai esasperato, hai sfrenato l'avidità 
rubato per far più presto!... Già!... 
ubato!... Due generazioni si sconquas- 
)er un'idea : e tu rubi ! Si muore, lassù, 
volontà di redimere, come se lo spirito 
!$ù fosse in ogni uomo : e tu rubi ! Si 
e, si spera, ci si contorce in una con- 
ine sublime: e tu rubi! Ma &tt! ve- 
... Lascia che ti tocchi per sentire, per 
9 dì che cosa sei fatto.... di che cosa 
1 la tua carne e il tuo cuore!... Eppure 
ri un uomo! Eppure parli la nostra 
i! Eppure hai goduto liberamente del 
della bellezza, della bontà di questa 
1 terra! Ma di che razza sei?... Se 
> è maledetto in eterno per avjsr am- 
ito un fratello solo, ma che maledi- 
bisogna inventare per te, che rubando, 
ì, forse sacrificati mille! Ma di che 
sei! Di che razza sei!... E ora sai, ora 
a piango proprio di pietà ! 

E vinto dairemozione 
piange dirotUmcnte. 



^^•^ivanq^^ 



MI 
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Maria. 

Guarda.... Marco.. •• Sono in ginocchio e 
ti prego di non farti tanto male.... Mi fai 
paura ! 

Marco 

riprendendosi, a poco a poco. 

Perchè.... Maria?... Di che cosa hai paura.... 

Maria. 

Del tuo stato.... di tutto... • Ti prego.... ti 
prego.... Calmati. 

Marco. 

Senti la mia mano. Trema? No. Sragiono? 
No. Ho pianto anch'io, il che prova che una 
vita senza lagrime non è possibile!... Ma 
mi ha fatto bene!... Sai: dopo la burrasca 
il cielo è più chiaro e l'aria più pura!... Mi 
ha fatto bene! Non aver paura della mia 
esaltazione; è forza anche quella: è poesia, 
e la poesìa, oggi, è la forza del mondo. La- 
sciamela dire: ne ho inspirata tanta, lassù.... 
Non aver paura. 

A Giberto che si muove 
come per Uscire. 

Stai fermo.. •• 

Giberto. 
Lasciami andare. 



Giberto. 

ti riguarda. Lasciami andare. 

Marco. 

enova, vero? E un porto; si salpa e 
isce. Non devi sparire così. Non vo- 
'. sai che so volere, che sono tenace. 



rego di.... 

Marco. 

icordì? Quando avevamo una Banca, 
indo, mi chiamavate il Titano, per la 
stancabilità, per la mia audacia, per 
iniziative enormi.... Ebbene, si.... Mi 
jn po' Titano davvero in questa dìs- 
. Non ho accumulate delle montagne 
r la scalata al cielo; ma ho accumu- 
3 visto, ho sofferto, ho resistito a tanto 
che i fulmini non mi fanno più 
... Per dei giorni e delle notti ho 
lato sulle rovine ardenti della mia 
norta come aspettando un lamento 
e! che mi ricongiungesse alla vita: 
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non l'ho udito.... e non sodo caduto! Mi 
hanno fracassate le ossa e fetta a pezzi la 
pelle e non sono caduto I Scendo dal mio 
calvario. Tomo. Non ho altro che 
nome, lo trovo sommerso nella tua i 
dizia.... e non cado ancorai E non 
non devo, non posso cadere, capisci 
che c'è una forza e un orgoglio in i 
niente può schiacciare ! Perchè ora t 
bra che non mi basterà più di ess 
uomo, ma che bisognerà, anche, ess 
esempio t Perchè dallo strazio deve i 
l'uomo nuovo e migliore ! Perchè la 
stata annaffiata di sangue e il prodott 
mani dev'essere migliore! E gli esei 
ranno necessaria E anche tu sei l'ef 
Ce ne serviremo come i pittori si s 
del nero fumo per dar più luminos 
luce! Anche il male dev'essere utile 
senzio ubriacava, intisichiva, abbru 
Francia. Lo smercio, di centinaia e 
naia di milioni dì franchi, è stato pi 
ma le distillerie del veleno non sono 
e sai perchè? Perchè l'assenzio sen 
alla fabbricazione degli esplosivi. Il 
uccide sempre, ma ì nemici. Anche 
è utile!... E non aspettarti da me r 
misericordia. Se ne avessi mi farei 
perchè mi sentirei un po' come te. Tu 
in carcere.... 
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Maria. 
Marco ! 

Marco. ' 

Poiché non hai sentito il bisogno di canv 
biare, di correggerti, di trasformarti, devi 
sparire, ma nel castigo. 

Giberto. 
Tu non farai.... 

Marco. 

Andrai in carcere e ci marcirai. Ma io no. 
Non c'è accusa che possa sfiorarmi. Scen- 
derò anch'io nella fogna, ma per accompa- 
gnarti ; e dopo risalirò, riprenderò coscienza 
della vita vera, riunirò quanta forza mi ri- 
mane, e lotterò contro la rovina che mi hai 
proditoriamente scavata sotto i piedi ; e coi 
ciottoli, colle macerie, colla polvere rifarò 
la mia casa che sarà di cristallo, come l'al- 
tra, perchè non ho colpe, io. 

Maria. 

La mia povera vita ! La mia povera bimba ! 

Marco. 
Maria.... Sorellina..,, ti domando perdono 
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dei mìei insulti di poco fa. Ho dimenticato 
per un momento che sei mia sorella e che 
noialtri non si tradisce mai.... Non pian- 
gere!... Non piangere] Il male se -~ — -- 
allontana per sempre, e anche pei 
mincia la vita nova ; e sarà mìgl 
piangere, sorellina! 

Maria. 

Non essere implacabile con lui 

Marco. 

Potresti, forse, essergli indulgei 
.libera. Scegli. 



Marco. 

Scegli. Devo sapere se sei con 
ti travolge; io ti salvo.... Se ripr 
nome, il nostro nome, ne sarai p 
conservi il suo, tu e la tua bam 
bollate per sempre. Scegli. 
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Marco 

tenendola fìra !• braccia. 

Dicevo di non aver colpa^ io. Sbagliavo. 
Ne ho una, grave, crudele e dolorosa che 
mi pesa sull'anima mia come un rimorso in- 
guaribile !••• 

A Giberto. 

E sai qual'è? Quella ii'averti data questa 
bella creatura che era come la coscienza 
pura della nostra casa. L'ho voluto con una 
testardaggine di cui non troverò, mai, le vere 
ragioni. Sapevo che aveva un amore in cuore, 
un desiderio, una speranza.... e non ostante 
ciò, non ostante tutto, ho voluto che fosse 
tua moglie, forse per obbligarti, con un tale 
dono, a provarmi che non mi ero sbagliato 
sul tuo conto. Te l'ho data, la mia buona, 
la mia povera sorellina, ma te la ripiglio.... 
Sì.... Sì.... Tu sai se sono stato onesto come 
uomo, come marito, come padre, come 
amico. Rigidamente onestp in ogni atto, in 
ogni parola, in ogni sentimento, in ogni pen- 
siero, sempre, continuamente.... Tu sai la 
mia ripugnanza per la menzogna, per la 
slealtà, per qualsiasi tradimento. Tu hai 
udito poco fa — e senza muoverti — cosa 
penso dell'adulterio volgare. Tu hai udito 
— e senza fiatare — le cose atroci che ho 
dette a tua moglie credendola colpe vole.... 
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Senti bene, ora : non ostante i miei prìn- 
cipi!, e la mia educazione, e la ir-" *'"■"* 
vorrei che quell'uomo dei suol so 
vinetta fosse qui, per gettargliela 1 
eia dicendole: ama, sorellina, ai 
Come vuoi, come puoi, ama moli 
nire l'errore di tuo fratello e la 
gine dì tuo marito. Finché tuo m 
il coraggio di essere vivo non poi 
la moglie di quell'uomo, ebbene 
amante, la sua consolazione, la s 
pensa, perchè luì è di quelli che s 
gliorati e che meritano un po' di 
la ripìglio, capisci? Tu sei deca 
conti più, e io rompo, almeno per 
il pregiudizio assurdo che lega p 
una donna onesta come lei a un 
come te. La riscatto. La libero! 
tene, ma non tentare di fuggire 
sorveglio 

Giberto. 

Non hai cuore. 

Marco. 

Per te: no. 

Maria. 

Marco ! 
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MARGOé 

No!... Vattene.... e non vorrei provare 
quel che proverai tu passando dinanzi alla 
camera della tua bimba che dorme. 

Giberto. 

In suo nome ti chiedo.... 

Marco. 

No.... Giacché tu non sei di quelli che si 
ammazzano perchè non sei neanche di quelli 
che si battono; giacché tu hai avuto l'atro- 
cissimo coraggio di commettere la più vile, 
la più bassa delle azioni umane: quella di 
tradire il sangue che si spandeva a fiotti 
anche per te.... abbi ora il coraggio di af- 
frontare l'espiazione: valle incontro.... 

Giberto. 
Che cosa vuoi dire.... 

Marco. 
Vai a costituirti. 

Giberto. 
Marco I 
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Marco. 
Lo devi,... Subitol 

Giberto. 
No!... non posso 1 non voglio! 

Marco. 

Va vìa! Ladro! 

Giberto esce 
Marco tiene tra '. 
Maria che piange 



CALA LA TELA. 



I 



ATTO TERZO. 



In casa di Martini ad Anzio. — Un salotto molto sem- 
plice e modesto, ma pieno di luce e di intimità. La 
porta di fondo conduce direttamente in giardino. Come 
sfondo: il mare. Altre porte, a destra e a sinistra. 



SCENA PRIMA. 

Hama - U Signora Martini - Silva, dal fptkX 

Maria 

& sulla porta di fc 
parla con SìItr chi 
giardino. 

Silva I... Silva!... Perchè urli così? 

Silva 



Perchè le farfalle volano troppo alte, 
Non ne posso prendere neanche una. 



Ti avverto che se sento ancora la tua 
ti mando subito a letto. 



Gol sole? 
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Maria. 
Sì; col sole. 

Silva 

dal giardino. 

Mi terrà troppo caldo, mammina. 

Maria. 

Non rispondere! Sei addirittura insoppor- 
tabile! Disturbi tutto e tutti. 

Signora Martini 

entrando da sinistra. 

Non disturba niente né nessuno.... Af- 
fetto ! 

Maria. 

Sono tanto confusa, signora Martini, di 
averle portata in casa quella piccola rivo- 
luzione. 

Signora Martini. 

Quella piccola rivoluzione è, per noialtri, 
una grande gioia. La lasci strillare, e ridere, 
e correre! 

Maria. 
Sciupa i fiorì. 
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Signora Martini, 
Ne verranno degli altri! 

Maria. 
E rumorosa.... 

Signora Martini. 

Come una festa ! Ed è la prima volta che 
mio marito ed io udiamo» in casa, una mu- 
sica tanto allegra. La casa ci sembra ringio- 
vanita dalla vita della sua bella bambina.... 

Maria. 

Com' è buona, signora. Come la ringrazio 
e quanto mi dispiace di averla conosciuta 
tanto tardi e per causa di una tale disgrazia. 

Signora Martini. 

Non ne parli. Glielo dico sempre. Giacché 
non si può fare a meno di pensare, cerchi, 
se non altro, di non parlare, di non farsi 
male. Lei è giovane, signora Maria ; e tanto 
bella; potrà dunque farsi un'altra vita, 
quando vorrà e come vorrà. 

Maria. 

No. Non è più possibile. Niente è più pos- 
sibile 1 Lo scandalo è una morte che a volte 
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non uccide, ma che schiaccia sempre. E 
noialtri siamo schiacciati per sempre. 

Signora Martini. 
Via!... via!... Non esageri! 

Maria. 
Per sempre! 

Signora Martini. 

Quella è una parola che non ha senso, 
finché c'è vita. 

Maria. 
Mi sento morta, io.... 

Signora Martini. 

Non dica così, signora Maria; non dica 
così. Vedrà, tra non molto l'autunno ingial- 
lirà tutto. Quelle belle foglie si staccheranno 
dall'albero e cadranno morte, una a una. 
Ma l'albero rimarrà come uno scheletro nel 
quale la vita si riposa. E anche di noi è cosi. 
Le illusioni sono un po' le foglie del cuore. 
Si staccano anch'esse, muoiono, cadono, se 
ne vanno, una a una, ma il cuore rimane 
e rifiorisce e si rinnova!... Abbia coraggio t 
Quando si è attraversata una crisi cosi tre- 
menda, lo so, per un pezzo si sospira invece 
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di respirare. Ma non bisogna lasciarsi andar 
giù. Pensi alla sua bambina. Il resto non 
deve contare più ! Il passato è morto ; evviva 
l'avvenire. E prenda esempio da suo fratello. 
11 destino non avrebbe potuto accanirsi più 
ferocemente contro un uomo; qualunque 
altro ne sarebbe rimasto stritolato, annien- 
tato; invece lui non ha perduto né la sua 
calma, né la sua bontà, né il suo coraggio, 
perchè lavora e scrive continuamente. 

Maria. 
Tutto gli sarà difficile, ormai. 

Signora Martini. 

Che importa, se può superare le difficoltà. 
E questa calma di Anzio, questo gran mare 
sono dei tonici di prim'ordine. 

Maria. 

Speriamo che riesca. Non so che cosa vuol 
tentare ; non dice niente ; ma prego Dio che 
lo faccia riuscire, prima di tutto, per libe- 
rare la sua casa di questa nostra invasione. 
Ce ne andremo, ma la mia gratitudine.... 

Signora Martini. 
Zitta, signora Maria, zitta!... La nostra 



casa noQ è mai stata tanto onorata.... Ma 
;he a volte devo far tacere mio ma- 
cho è talmente contento e fiero dì 
il suo principale che arriverebbe 
inedire la catastrofe che gli ha valso 
aoret Dunque, non parli mai di gra- 
Sarebbe l'unica spina nel piacere 
anno fatto, accettando la nostra po- 
italità. 

Maria. 

[... Lei è tanto, tanto buona. Grazie I 

E le due donne rìniao- 
gono mute come rìnchinse 
nella loro emozione. Marco 
entra dal fondo. 



Atto terzo - Scena seconda 



SCENA SECONDA. 

Maria - la Signoka Martini - M. 

Marco 

dopo KTerle 
momento. 

Salute alle allegre comari dì i 

Signora Martini. 

Ah!... É lei.... 

Marco. 

Precisamente!... Siccome mi è 
che la vostra conversazione lan 
sono permesso d'intervenire per 
un po'.... 

Signora Martini. 

Come sta, signor Marco? 

Marco. 

Come un uomo che ha fatto 



chilometri a piedi e che ha respirato uo'in- 
__i — i~»-:|g j(jgg jj g^jig g jj mare. 



osa &rò d'ora innanzi, quando pian- 
luello che tu fai con Silva : ti met- 
ìenitenza.... Che cos'è accaduto? 

Maria. 

accaduto niente. 



igi. Io mi domando che cosa farai 
accadrà qualcosa! Sul... Su il capo 



Marco. 
I... Ohi... Così!... 

Alla signora Martini, 
non è ancora tornato? 
Signora Martini. 
ncora. 

Marco. 
ia tartaruga! 
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Signora Martini. 

NoD credo che stia molto, ormai. 

Marco. 

Eh!... Abusai... Abusa! Perchè o 
drone è lui! 

Signora Martini. 

NoD glielo dica nemmen per 8ch< 
gnor Marco: l'offenderebbe. Lei è 
il suo principale; e ci tiene, sai 

Marco. 

Ma lui è il padrone; il più padr 
padroni : il padrone dì casa ! E si 
delle mie severità passate. 
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SCENA TERZA. 

Detti - Silva. 

Silva 

mostrando la sua rete. 

Guarda, mammina^ che bella farfalla! 

Maria. 
Tanto bella! 

Signora Martini. 
Che colori! Sembra di smalto! 

Marco. 

Ma ora che l'hai guardata benei dovresti 
lasciarla andare. 

Silva. 
Perchè? Ho faticato tanto per prenderla. 

Marco. 

Non più di quanto deve aver faticato lei 
per non lasciarsi prendere. E fatica ancora. 
Guarda come si dibatte ; come perde la sua 
bella cipria d'oro; come trema tutta! 
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Marco. 



Potrebbe anche darsi. Forse 1 
sorpresa» mentre se ne andava i 
a pranzo all'osteria della rosa 
fono ; e se ora non la liberi, mu 

Silva. 

Se andassi in giardino a cogl 
ria e gliela mettessi nella rete! 



Morrebbe lo stesso, perchè è 
al velo e non potrebbe mangia 

Silva. 

Vado a liberarla. 

Marco. 

Bravai... Ma aspetta. Vieni qu 
non mi hai detto niente, oggi? 

Silva. 

Cosa devo dire? 

Marco. 

Tutti i giorni trovi una paro 



fratellone, amico dell'anima, zio guarito, cu- 
gino bianco.... e oggi, niènte.... Perchè? 

Silva. 

rchè non trovo una parola nuova per 
A cercherò e se la trovo bella te la 
Ora vado a dare il volo alla far&lla, 
1 muore dì feme. 

Esce correndo. 



i a respirare anche tu. Muoviti, cam- 
. Non ti arrugginire così. 

Maria 

■tanca. Brogliata, 
i ragione I... Ti assicuro che sono sba- 



Marco. 

io ti assicuro che me ne sono accorto.... 
ggiol Anima!... E veglia un po' meglio 
bambina. Quando è sola non deve av- 
arsi troppo al mare. 

Signora Martini. 

r amor del cielo! 

Esce correndo. 
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Marco. 

Ecco un gesto che avresti dovuto fare 
prima di lei! Quella paura ti apparteneva!... 
Andiamo: non così, Maria; non così. 

Maria. 
Non ho niente! 

Marco. 
Mi deprimi* 

Maria. 

Abbi un po' di pazienza. Poco a poco mi 
abituerò anch'io a questa disgrazia. 

Marco. 

Ma la disgrazia è passata e sarebbe vera- 
mente ridicolo soccombere ricordandola. Si 
correva, forte, sullo stradone; la macchina 
delle nostre vite si è capovolta ; ma, per mi- 
racolo, tu, la tua bambina ed io siamo rima- 
sti illesi. Che cosa puoi chiedere di più a 
un accidente così grave? L'altro.... quello 
che doveva morire sul colpo, ha preferito 
scappare.... Tanto meglio o tanto peggio 
per lui!... I nervi sono stati scossi; siamo 
rimasti un po' storditi dalla mazzata, ma 
ora basta. Non si deve logorarsi in una ma- 
linconia inutile e, perciò, pericolosa. É ora 
di reagire, credi. 

NiCGODBMi. // Titano. 10 



Maria. 

Io non penso che a te. 

Marco. 

>n potresti pensare a me un po' più al- 
imente? 

Maria. 

le cosa farai? 

Marco. 

vrò! È già molto, sai? E vi farò vivere, 
ora è l'essenziale. Dopo, vedremo. 

Maria. 
i la vergogna di quel processo.... 

Marco. 
i ha forse intaccato?... 

Maria. 
); lo so.... ma.... 

Marco. 

;anche l'ombra!... E quando l'avvocato 
oluto fare la mia difesa e ha incomin- 
>: « In quanto a Marco Asciani » Ìl Pre- 
ste lo ha interrotto per dirgli : « Basta 
ome, avvocato ». É una soddisfazione 
meritavo, ma che mi ha fetto piacere 
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lo Stesso! Il governo ha riavuto il suo da- 
naro, cosa che non gli accade mai coi fro- 
datori. La Banca avrebbe dovuto sospen- 
dere i pagamenti per l'anarchia in cui era 
caduta ; e invece ho potuto pagare tutti fino 
all'ultimo centesimo e non c'è stato altro 
fallimento che quello morale. Ho dato tutto 
come hai dato tutto anche tu. Non mi ri- 
mane neanche una sedia; e se non fosse 
per il vestito potrei proprio dire come 
Giobbe : « ignudo uscii dal seno di mia ma- 
dre; ignudo ritornerò laggiù ». Dunque: che 
cosa mi si potrebbe rimproverare? Di non 
aver fatti, io, i sei anni di galera — pochi, 
secondo me — che hanno dati al mio socio 
e questo per far piacere alla polizia che se 
l'è lasciato sfuggire?... Sarebbe stato ecces- 
sivo!... Potrei anche tornare a Roma e vi- 
verci, ma preferisco non tornarci per ora. 
Sono la parte sana e onesta di una ditta 
processata.... e gli uomini preferiscono, sem- 
pre, aver più memoria per il male che per 
il bene. 

Maria* 
Allora? 

Marco. 
Allora.... andremo altrove. 
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Maria. 
Dove? 

Marco. 

Forse^ lo saprò oggi. Ho domandato a un 
ministro amico — o che fu amico — una 
cosa enorme; enorme per me, non per lui.... 
E ora mi esercito; faccio dei muscoli alla 
volontà per essere abbastanza forte da sop- 
portarne il peso. 

Maria. 
Che cosa? 

Marco. 

E se vinco.... se mi vinco, sorellina, vedrai 
che serenità perfetta; vedrai che vita lieta 
e buona prepareremo alla tua piccina. Ma 
è necessario che anche tu sia forte. Non ca- 
pisci che questo tuo scoraggiamento è un 
continuo rimprovero per me?... 

Maria. 
Non dirlo. 

Marco. 

Lo dico, lo sento. E se non cambi, se non 
sorridi, aumenterai, ogni giorno, il mio ri- 
morso. 
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Non pensarci più. Ero quasi una bimba, 
allora; e tu hai creduto di far bene. 

Marco. 

Ho sciupata la tua vita. 

Maria. 

Ma poiché me ne prometti una 
buona per Silva , siamo pari. Non 
rimorsi ; io non avrò rimpianti. E fa 
mio meglio per essere forte, qualunqt 
avvenga. 

Marco. 

Così !... Così ti voglio per sentirmi 
perdonato. 

Entra Martini ds 
Ohi Finalmente t 
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SCENA QUARTA. 



Marco - Martini. 



Marco. 



E così? 



Martini. 



Niente. 



È poco. 



Ma credo.... 



Marco. 



Martini. 



Marco 

nervoso, impaziente. 

Eppure ho scritto molte lettere in questi 
giorni ; credevo che avessero fatto un po' 
d'effetto. 

Martini. 

Lo hanno fatto, perchè ho potuto sapere 
dal ministro che oggi o domani, al più tardi, 
lei avrebbe una risposta. 
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Marco. 
Potevate dirlo subito! 

Martini. 
Non me ne ha dato il tempo. 

Marco 

Meno male!... meno male! 

Martini; 



rasserenato. 



Gli auguro che questa risposta, sia quale 
lei la desidera. 

Marco. 
Speriamo ! 

Martini. 

Qualche grande progetto, signor Marco! 

Marco^ 

Enorme!... E questa risposta la mande- 
ranno qui o bisognerà andare a prenderla? 

Martini. 

Ho pregato un impiegato del Ministero 
stesso, che sta qui, ad Anzio, d'incaricar- 
sene lui. La porterà. 
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Marco. 
Grazie. Ad altro, adesso. 

Martini 

tirando fuori delle carte. 

La vendita del mobilio della Banca ha 
ha avuto luogo. 

Marco. 
Com'è andata? 

Martini. 

Trentottomila seicento quarantatre lire e.... 

Marco. 
Ladri I 

Martini. 

Lo sa bene : alle vendite pubbliche si è 
sempre un po'.... 

Marco. 

Derubati. Dunque ho detto bene: ladri! 
Andiamo avanti. Avete la lista degli impie- 
gati della Banca. 

Martini. 
Eccola, 
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Marco 

pre 

Quanti eravate? 

Martini. 
Trentuno. 

Marco. 
Scrivete. 

Martini. 
Pronto. 

Marco. 
Giacomo Martini. 

Martini, 
lo? 

Marco. 

Credo!... Giacomo Martini: ci 
lire. 



No.... 

Marco. 

Le sottoscrizioni abbondano ; i 
scarseggia. Padrone dì mandarlo e 
toscrizìone qualunque. 



l54 IL TITANO 



Martini. 

Si direbbe, signor Marco, che vuol pa- 
garmi l'ospitalità che mi ha fatto l'onore di 
accettare qui. 



L***« 



Marco. 

Il denaro che mi rimane non basterebbe. 
Martini !... È molto più semplice. Per delle 
ragioni di forza maggiore, è vero, ma esclu- 
sivamente e personalmente mie, sono co- 
stretto, dopo tanti anni, a separarmi dai 
miei impiegati. Lasciandoli dò loro la rimu- 
nerazione di congedo. Perchè dovrei man- 
care a quest'abitudine che è anche un do- 
vere? Continuiamo. Ernesto Fedi, contabile: 
tremila lire. 

Martini. 

Ma lei.... lei.... signor Marco. 

Marco. 

Io starei molto meglio se non m'interrom- 
peste così spesso. 

Martini. 
Scusi.... 

Marco. 

Cioè.... approfitto dell'interruzione per do- 
mandarvi se si è saputo qualcosa di.... 



Atto terzo - Scena quarta i55 

Martini. 
Assolutamente nulla. 

Marco. 
Siete stato alla Prefettura? 

Martini. 

Sìy e il latitante, come dicono loro, pare 
si sia imbarcato per qualche America. 

Marco. 
È un'informazione precisa? 

Martini. 
No; ma dicono di esserne sicurissimi. 

Marco. 
Meglio così. Dunque, dicevamo.... 

Martini. 
Ernesto Fedi.... Oh! 

Si alza di scatto. Giberto 
è sulla soglia del giardino. 



Marco. 



Che c'è ? 



Si volta, vede Giberto; ha 
un terrìbile gesto di collera, 
che frena subito. 



SCENA QUINTA. 
Marco - Martini - Giberto. 

Giberto. 
'ei parlare eoo te, ud momeiito. 

Makco. 
hai niente da dirmi. 
Giberto. 

Marco. 
avrò niente da ris^ùiidefti. 

Giberto. 
le prego.... 

Martini. 
mente.... non vorrei che.... 

Giberto. 
temete niente, Martini. Ho imparate 



le precauzioni. Me ne andrò subito — non 
sarete compromesso. 



Sarebbe molto grave per me.... s 

Giberto. 

Non temete. Vi dò la mia paro) 
Scusate! L'abitudine!... Vi dò..., la 
che non sarete compromesso. 

Martini. 



Andate, Martini. Vi richiamerò su 
terminare quel lavoro. 
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Giberto. 
Una risoluzione.... grave. 

Marco. 
Non ci credo. ^ 

Giberto. 
Tra pochi minuti ne sarai convin 

Marco. 
Sono i fatti che convincono ; non li 
Giberto. 

Aspetta. Ho creduto che fuggeni 
sfuggito anche il carcere. 

Marco. 

Ci sei riuscito. 

Giberto. 

No. Non ci sodo riuscito. È un n 
fingo dì vivere, ma non vivo: fiig 
nascondo. 

Marco. 
Non pnoi far altro. 

Giberto. 

Lo so.... Ma non so cootinaare. 
di non saper più camminare, né m 



tra la gente. E quando cammino, mi pare 
di far troppo rumore.... come se ai piedi ci 
avessi.... delle catene. Mi sento troppo guar- 
dato da tutti, ed è perchè son io che guardo 
troDDo. tutti.... Proprio, non so come non 
ino preso finora, con questi occhi 
on e' è altro che dello spavento ; che 
tiunciano continuamente.... Se fossi 
in prigione, non avrei avuto che un 
ere.... Invece, in questa libertà terrì- 
le ho preferita ne ho delle migliaia e 
nigliaia: ogni uomo che incontro è 
;eriere; ogni parola che mi vien detta 
linaccia ; ogni pensiero che credo d'in- 
re, è un terrore. Non ne posso più! 

Marco. 
renuto collo scopo d'impietosirmi? 

Giberto. 
cosa me ne farei della tua pietà? 

Marco. 
ma sarai in un altro paese, porterai 
il peso del tuo rimorso; le tue allu- 
ni e le tue paure diminuiranno. 

Giberto. 

credo. L'ergastolo è qui dentro.... Lo 
:i con me, dappertutto. 
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Marco. 

Ma devi andarteoe. Ho avuto ud po' d 
naro dalla vendita del mobilio della Be 
Puoi disporne.... Ma vattene.... Ti crei 
già lontano. Non ti si cerca più o ti si e 
male. Potrai imbarcarti per dove vuc 
mondo è immenso: sparisci. 

Giberto. 
Non si sparisce clie nella morte. 

Marco. 
É un paese anche quello. 

Giberto. 
Il più lontano. 

Marco. 
E il più vicino. 

Giberto. 
Ed è quello che anche tu mi consig! 

Marco. 
Non consiglio. Solo la coscienza può 
certi consigli. Dico soltanto: sparisci, 
tuo unico dovere. 

Giberto; 
Sì. 

NtcGooni. // Titmaa, 
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Marco. 

E cerca di non far rumore, neanche mo- 
rendo. La vergogna e Io scandalo tornereb- 
bero a galla. Mia sorella e la sua bambina 
ne soffrirebbero ancora. Basta!... Sparisci, 
come credi, come vuoi, ma in silenzio. 

Giberto. 

Hai ragione.,., non temere.... C'è tanto 
mare qui! Né lo scandalo, né la vergogna, 
né io, torneremo a galla! Non ostante la 
mia risoluzione ferma.... è stata la vigliac- 
cheria istintiva di essere salvato che mi ha 
condotto qui. 



Marco, 



Non si può. 



Giberto. 



Non si può.... E ora ho la volontà di 
cancellarmi dalla vita. Vorrei potermi can- 
cellare anche dal vostro ricordo. 

Marco. 
È più difficile. 

Giberto. 
Gol tempo.... forse.... 
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Marco. 
Speriamo. 

Giberto. 
Ti raccomando quelle due povere.... 

Marco. 
Non ce n'è bisogno.... 

' Giberto. 
Sono sole. 

Marco. 
Sono con me. 

Giberto. 
La bambina mi ha già dimenticato? 

Marco. 

La memoria dei bambini è tutta negli oc- 
chi ; non ricordano clie ciò che vedono. 

Giberto. 

Non parla mai di me? 

Marco. 

Forse ha capito che non deve parlarne.,.. 

I. // Titano. it* 



Giberto. 
.... Forse.... Meglio cosi. 



Giberto. 



o vista. Era diritta sulla spiaggia. Scher- 
col mare che le bagnava i piedini nudi ; 
nculava ridendo e il mare la inseguiva, 
se avesse voluto prendere anche lei. 
iruto paura! 

Marco. 

vuoi baciarla.... la chiamo. 

Giberto. 

[O baciata.... da lontano. Se la vedo, 
a, andandomene, le manderò un altro 
. Ma è meglio che non mi veda. Ri- 
icerebbe a ricordare. Vorrebbe sapere, 
il vero scopo della mia apparizione qui : 
ettimì che farai quanto potrai perchè 
>n sappia, mài. 

Marco. 
lo prometto. 
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Giberto. 

Grazie. E.... la sua mamma? 

Marco. 

Molto giù. Il suo stato mi fa ten 
forse, non saprà resìstere a quest 

Giberto. 
Avresti dovuto.... non dirmelo. 

Marco. 
E ora.... 

Giberto. 

Hai ragione. Dimmi : ci credi ora 
risoluzione ? 



Se.... ci credi.... vuoi.... puoi., 
narmi? 

Marco. 

Devi aver sofferto molto! 

Giberto. 

Non lo puoi sapere. 



Marco. 
do. 

Giberto. 
osa fiirai tu? 

Marco. 

Ho le gambe troncate ; bisogna gua- 
poter camminare di nuovo. 

Giberto. 

vorrà del coraggio, anche a te. 

Marco. 

!... Perchè io sfido anche la vita. 
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Makco - Giberto - Mari 

Maria. 
Hanno portata questa.... 

Vede Gtbe 

talmente co1[ 
ter finire ne 
frase. Dn gn 

Marco. 
Giberto.... deve.... e voleva.... 

Giberto. 
È rultima volta che senti lì 
Maria.... SII... Ho avuto il coraj 
dere pefdono a Marco.... ma i 
coraggio di chiederlo a te.... I 
verso di te sono di quelli che 
donano, ma saranno espiati ins 
tre colpe e alle altre infamie di 
stupida.... Non dubitare, tutto sa: 
Vorrei, soltanto, baciare la tu: 
vorrei che con quella mano tu 



il viso e la testa della nostra bimba.... Sa- 
rebbe il mio addio e la mia benedizione. 
Non chiedo altro. Vuoi? 

Maria senza dire una pa- 
rola gli scende la mano, se 
la lascia baciare e ^bito 
esce, facendo nn supremo 
sforzo per non piangere. 

Grazie. 



che intanto ha aperto la bu- 
sta e ne ha tratto una carta 
ministeriale. 

Mi hai domandato, poco fa, che cosa avrei 
fatto. Non lo sapevo. Ora lo so. 

Giberto. 

Dimmi. Hai avuto.... 

Marco. 

. Ho avuto delle speranze enormi, delle il- 
lusioni sconfinate, dei sogni meravigliosi. 
Ho voluto chiedere delle terre per creare 
del lavoro, del benessere, della prosperità. 
Volevo manipolare ancora de! milioni e do- 
mandare, e dominare.... Perchè, sai? sba- 
gliavo quando dicevo di essere trasformato e 
jnigliorato. Non era vero; perchè pure nei 
miei sogni di generosità e d'altruismo, c'era 
sempre un indefinibile orgoglio, un'inguari- 
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bile avidità di grandezza.... E non c'è altro 
in noi: orgoglio e avidità. La natura ci fa 
nascere avidi di vita; e la paura ci fa mo- 
rire avidi d'eternità!... Tutti! Tutti! Ti ho 
insegnato io a guadagnare e a speculare. 
Son io che ti ho messa in mano l'arma ter- 
irbile del lucro, e tu, per avidità, ne hai 
abusato fino al delitto. Ti si condanna al 
carcere e tu, per non subire la vergogna, 
cioè, per orgoglio, ti condanni a morte.... 
sempre!... Nient'altro : orgoglio e avidità. Ma 
si paga. Guarda* 

Gli mette sotto gli occhi 
la carta ministeriale. 



Giberto. 



Come!... 



Marco. 



Volevo un mondo e.... guarda.... guarda 
bene! 

Giberto. 
Per te! 

Marco* 

Già !... Per me ! Avevo visto tanta bellezza 
e tanto sacrificio, tanta bontà e tanta gloria, 
lassù.... Ero stato tanto in alto che mi era 
sembrato di aver dato la scalata ai cieli e 
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di averne strappata un po' di luce nuova. 
Ma questa non mi bastava.. .. Volevo por- 
tarla giùy questa luce, e illuminarne gli uo- 
mini. Volevo essere un esempio!... Volevo 
essere l'apostolo di una vita nuova, più mite, 
più giusta e più generosa ! Capisci, fin dove 
andava il mio orgoglio !... Ma Dio mi ha ful- 
minato anche prima che incominciassi !••• 
Non m'incatena a una rupe, ma m'inchioda 
a un impiego.... 

Giberto. 
Tu!... Tu!... 

Marco. 

Di'!... Chi di noialtri due muore di più? 
Ubbidirò invece di comandare!... Mi abbru- 
tirò invece di illuminare!... non conterò dei 
milioni ma delle palanche! 

Giberto. 
Non potrai. Marco; non potrai. 

Marco. 

Potrò. Dovrò. Vorrò!... È giusto. E vedi: 
ora che mi sento capace di affrontare sere- 
namente questa miseria, questa umiliazione, 
questa specie di morte umile e lenta.... ora 
sì.... e per la prima vòlta, mi sento un po'.Ti- 
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tano, davvero.... Vai. Vai alla tua fine.... Io 

andrò alla miai 

Gli stende U mano. Gi- 
berto gliela stringe in silen- 
lio ed esce dal fondo. Marco 
fa uno sforzo 

Ita, va alla por 
Martini I 



Continuiamo. 
Il signor Gì... 



Marco. 
Martini. 



Marco. 
Andato.... per sempre. 

Martini. 
No!.,. 

Marco, 
Sì!... Sedete; finiamo.... Dove e 
masti ? 

Martini 

turbatissimo. 



Ecco qui.... 



Cerca. Sulla 
stra, Maria die 
parola nell'oi 
spinge verso l 
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Silva. 
Ho trovato.... 

Marco. 
cosa, cara? 

Silva. 
irola, per te. 

Marco. 
amo. 

Silva. 
.... Ti piace? 

Marco 

la prende, U strìnge al petto 
qnau Ttolentemente. 

ai piace! 
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n più forte 4 
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fHATÈO ÌTÀÈIAm CO^'tÈitPOBXNEO 



PAOLO I^DÉBARi 

(Edizione iii-32). ^ 



<N^doni e le sue sedici commedie 
nuoTe ............* -^80 

La scuola degli iimamorati . - 80 

Ubs poltrona storica. Dolcezza e 

rigore .... ^ ...... . - 80 

Oause ed effetti ........ -^80 

Prosa. ]^'%ttrice cameriera. . -80 
Uomini sferi ...'.., . . ,. , - 80 

Dante a Verona.^ .: - 80 

^a donna e lo scettico. • ; ., -80 



Vecchie storie.. .•...,.. -80 
Boberto VigWius . . • . . . . -80 

a ridicolo . s-80 
arianna. Il poltrone ..*,,. - W 

Il suicidio . -^oO 

Amici e 'rivali. ......... nW 

Le due dame . . . .^., K • • r ■*-°® 

Per vendetta, . . . . ^ . ^. . . -90 

P lion in ritiro V. . \ . .\^^..k -^ 
Antonietta in collegio . . .,. -^oO 
IJn giovane ufficiale -80 



.f 



Proéa 

. L'attrice cameriera 



1 - - .' 

(Sdìzione in-16). 

• • 4 8— i "" Per-^M^ettft ....*....> 1 90 



Uomini seri .^j «.^ 

Codicillo dello zio Venanpsloi 

La bottega del cappellaio!. ; 
H lion in ritiro % * . i . 



). 



a— 



La medicina diuna ragaifza^ 
xiialata / 

60 II lìMi in ritiro • «^ • * « « 150 
«0 n ridieolo . . . . . . . ». .160 

Marianna V.;; .V . . . 
njoltrone ......... .J 8:-t 

n ridicolo. 

E duello. ......... 

Boberto Vi^hliua. [. . . 

44*11 stócidio. . . . . . . . . . 1^ 

61 Amici ^ rttalft ....... 1 50 

76 Le due dame 1 50 

^ Il perdono, o II delitto . •( .- «Jv 
^ MònuÉpiento à Goldoni A^^ 



;ì»- 






66 Antonietta in còhtì^o . ^ . 1^ 

Ta^Un giovane ufficiale., k . . X:20 

Alberto Pregalli .... 
Un giovane ufficiale. . ■ 

98 II signor Lorenzo .^^ . . ;., i 90 

95 LasepàtàucoB l .< .^ ... 1 20 

96 False famiglie '. '. 120 

97 Fulvio"teéti ........ 1 20 

D cantoniere. . I 60 

Vendetta \ ••la 

Antonietta» in polipo. .... X , -^ 

H !toicidio •••••} 3 _- 

Amisi. Ck^ Inveii • ..... .^.-.J 

Le due dame' ....... . ^j> 

n perdoiio . . .» . . . . « * * Àa 

Pel monumento a, Goldoni. ,ì 
Bingraziamento à Bologna) 



Biografia di Paolo Venravi, ' scritta da Leohii Fonns, col ri- 
tratto. . . • . .... ... 2 — 



Il n 



^ ! ■ 



Diligere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, '^^ '♦'»"' 
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a. CMandollnl. 

Leonora di Siviglia e ^os jli N*- 
. yarra, detto il Troyatore . -35 

Baffaele QiOVagnoU. 

S4 Marozia ... I 80 

La TedoTa di Putifarre . . ., rS6 
Un angelo a casa del diarolo. - 86 

Luigi Onaltlerl. 
L'amore d'un'ora ...:... ^ 70 
La donna d'altri ....... -35 

Shakespeare .. V .....'. . - 70 

Gulnaraj la C6rsa. . . . ... ^85 

X ]pàrenti . - 35 

Li*abnegazione •••...',..- 85 
Lo spiantato.» ......... -35 

Gli studenti di Eidelberga 1-70 
n duello -86 

Giuseppe Oaersonl. 
n cholera -85 

AmaUa OOffUellllilMttL 

L'amante i;gnaoto. . . . • .. . . 4 — 

Stefano Interdonato. 
86 jSara Felton .......;. 1 20 

86 Lantenao 1 90 



88 L'ora critica; Alba novella. 1 20 
n Malacarne ... l ...... 1 20 

Enrico Xiaiioettl. 

La prova generale del. ballo. - 35 

Sabatino IiOpOZ. 

La buona figliuola ...... 8 -^ 

Bufere 3 — 

n brutto e le belle; La nostra 
pelle ..;.......... 3 — 

Ninetta; Il terso marito. . . d — 
Mario e. Maria. .... . *. . . 8 ^ 

G. icariani e A. Tedesòhl. 

100 n passaggio di Venere . . 1 90 
107 n paradiso . di Maometto . 1 •— 

F. T. Vàrlnettl. 
Re Baldoria . . 3 50 

Enrico IKontatflo. 
L'origine d'un banchiere. . . -'SS 



AebiUe MontlgnaiiL 

16 Un matrimonio sotto la Bepnlh 
Ìlk&, . 1» 

Vincenzo Mor0llO. 

n m&lefico anello 8 — 



: /boigeio Koro-Zdn. 

n barcaiolo veAeziano .... -85 
Ihi autore ed' un ' nuovo scàn- 
dalo. . . . * . . -85^ 

{[littóre MOSOhlnO, 
Tristalio e léolda ....... 4 — 

Reginetta di Saba. 8 — 

Cesare Borgia 4 — 

Lodovico Koratorl. 
Amore ingenuo ......'..- 8& 

Onore e disonore ..'.....- 85 

D duello. -8& 

FOario NlOOOdMnlè 

L'aigrette 3 — 

il rifugio • .2 — 

I Pescicani .' 2 — 

L'ombra. s . 4 — 

Scampolo. ........... 8 — 

La Nemica %.....3^— 



87 1 figU di Lara 1 20 H Titano. . 8 — 



La maestrina .«•••.•.. 3 -r^ 
Pret« Pero. . , . 320 

Ugo OJettl e Benato 81mC(^. 

n matrimònio di Casanova . 4 • — 

Romualdo PàntluL 

Tiberio Gracco • . 8 — - 

AmazjBone .3 — 

libero PllotiO. 

81 Dall'ombra al sole 1 9(^ 

84 n tiranno di San Giusto . 1 fiO 
Fn amoreto de Goldoni aFeltre - 86 

Luigi Plràndallo. 
Se non cosi ..... ; *. . . . S — 

Maschere nude 4 — 

Pensaci, Q-iaoomlnoI - Cosi è (so vi 
pare). - Il piacere dell'one«tà.i 

Francesco Foggr^l^- 

n fantoccio politico. ..... -70 
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La erisi • 8 — 

L'amico ; Morale della fatela. 8 — - 
La moglie ideale •.....•• %^ 
AUeliga. • ^ ...•.,...•• firr— 
La porta chioaa; L'mde. . S--- 
Le Tergini • . B — 

Bttore BomagBOU.' 

Drammi satireschi ...... 4 — 

Polifemo. - Enude ed il Cèfoopo. • 
Slensk - Sisifo. 

B(MlelU^l Fantaitlol. 

Commedie per la puerizia. 10.^ edi- 
zione riveduta 2 — 

Amelia BOflWelll. 

El rèfolo. ........... 2 — 

El socio del papà 3 — 

San Marco d->- 

Gerolamo HOVettAi 

81 Gli uomini pratici .... 1 20 
w La trilogia di Dorina . . 1 20 
106 Principio di secolo .... 1 — 
los Alla cSttà di Roma .... 1 — 
n giorno della cresima. ... 8 — 
Papà Eccellenza. ..•«... 3 — 



^-* 



^ 



Lorenzo Bu^^. 

La figlia; H Cuore e il Mondo 3 - 

Gloyanni 'SabbfttlflLl. 

Commedie e drammi per latita '4 di 

educazione 1 50 

Pena morale e pena civile.;. -35 
Tratta di negri in Piemonte. - 35 

■"^^"^Boflso di San Beoondo» ^-" " 
Marionette, che passione t.- . 8 — 

•""S l Antonio Soalvial.' i.*'*' 
I sogni di Ettore ; Shakespeare •• 70 
L'indifferente - 70 



Riccardo SelvatlOO. ^ W 

Commedie e Poesie veneziane.^4 — 
m^Benato Stmonl [t. Ojbt^]. 

^3^ Antonio SMIIHUU 

ai La figlia dell'Apennino • • 1 '— 



II. B. Tetionl. 

Felice conseguenza di un balla 

mascherato ...,..•••- 70 

H reggente e l'operaio. . . ; -3^ 

JLchiiie Torelli. 

Poesia. . . . ^ . . 3-r 

Domenico Tuinlatl* 
I 2}ratnmi del Misorgimento : 

Alberto da Giussano 3 — 

Qiovine Italia . • 3 -* 

Ke Carlo Alberto 3 — 

La Meteora . ..3 — 

Le Galere (in preparazione). 

n Tessit<»e 3 — 

Garibaldi. 3 — 

H ■ I I 

Guerrìn Meschino. ...... 3 — 

• Hioh^e VAa. 
La famiglia del condannato. -70 
Gli amanti della vedova^ • . -36 
Dietro il sipario. ...>•«.- 35 

Volto e maschera ........ 70 

Gli spostati - 70 

L. A. VaMallOjGANÌ)OLIH). 

Dodici monologhi, illustr. . . 250 

Giovanni V^rga. 
La caccia al lupo; La caccia alla 
volpe 2 — 

Teatro 4 — 

h\ Lapa. - In portineria. - Caval- 
leria rusticana. - La caccia id Inpo» 
- La caccia alla volpe. 

alesare VltaUanL 

10 L'amore , 1 50" 

26 L'odio . 1 30 

87 Le transazioni ....... 1 50 

Paolina, o La sorella tutrice -35 
Tartufo in guanti bianchi. . - 35 
Atteone -70 

11 legato dell'operaio - 35 

Vittorio Alfieri a Roma . , . -"35 

Giuseppe Vello. 

I giornali 70 

Hegitze Wlnge. 

La sifcnora senza pace .... 3 — 

Silvio Zambaldl. 
La moglie del dottore, commedia^, 
La voragine, dramma ... 3 — 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, 
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TEATRO dì SHAKESPMBf 

Nuova traduzione di DIÈOO ANGSU 

L la tBStpSStS, commedia in 5 «ttf , 

n. GinliO GfiSflrS, tragedia lif« atti. 
ni. HaCb6t|}, tragedia in 6 atti. . 
|IV. Amleto, tragedia in 5 attL 

V. GOfflO Ti pare, commedia in 5 atti 
VI. La MStetìCa dOmataj commedia in 5 atti. 
Vn. Allt<UlÌ0 e deOpatra, tragedia in 5 atti. 
Vm. Otello morosi Venezia, tragedia in 5 atti. 

:ix. La notte 0ell'Bp!faiiia Quel the vetete, 

commedia in 5 atti. 

X. ht] allegre spose di Windsor, oonm.ìii 6 «tu. 

XI. Sopo di una notte di meiza estate, com- 

media in 5 atti. ' ' 

Xn. Enrico lY, tragedia in 6 atti (Parte I). 

Xin. Enrico I?, tragedia, in 6 atti (Parte If). 

XIY. GinibelinO, tragedia in 5 atti 
ZY. La vita dì Enrico V, tragedia in 5 atti. 

xYi. due géntilnomini di Verona, comm. in 5 atti 

Ciascun volume: Qvka,ttt*o Ijli!'e. 

Opere di prossima pubblicazione 
la cui traduzione è già compiuta: 



Re GUTannl. 
Timone d^Atene. 
Corlolano. 
Dente per dente. 



Il reeeoito d'InTerffo. 
Li Ylta e la ««ne di re Ric- 
cardo H. 



T9a1aro fltranli&ro ContegptpwaBeo 

■ I 11 I I N III! —^■,—1 II I * I > r I II 



KB. I niiiDeri posti iDnaozi ad ogoi titolo ÌQ^ieaDO il Doserò eorrispoitate della rteoolt»>iiHl$. 
I ToIaini>MD» DHMTO tppfftengoQo ad iltre4«oeolt6L 



A. A#hard. 

La chiave della cassa • . 

Emuio Angtar. 

«La signora Oayerlet. . . . 
iàl Fourchambault . • . . . . 

]>iana . . . 

La pietra del parageae • • . 

Silìberta 

Gli sfrontati 

n proscritto 

H figlio di Giboyer 

n notaio Guerin ....... 

Lionesse povere. ....!.. 

Leoni e volpi 

BaJzao. 

11 Mefoadét T affarista . . . . 

Teodoro Bandire. 

Un amico visionario 

Testolina sveiitata 

D cembalo di Berta 

Il giglio della valle 

La vita color di irosa . . . . 
La vita d'una commediante . 

I Parigini . . . 

I lalsi galantnomini 

La cenerentola 

La contessa di Sommerive . 

G. Bagrard. 

n visconte di Létorières. • . 
La figlia di Hoffmann. . . . 
Una fortuna in prigione. . . 

Lo stordito 

La tavola semovente 

Uno schiaffo non è mai perduto 
La scala d'un marito . . . . 
Ifarito in campagna . . . . . 



,-85 



120 

120 

-8& 

-35 

-85 

-86t 

-85 

.-70 

-70 

-70 

-70 



120 

-85 
-70 
-86 
-36 
-.36 
-70 
-35 
-70 
-70 
-35 

-85 
-70 
-35 
-35 
-35 
-35 
-35 
-35 



Enrteo Beoque. 

ea La Parigina . . 1 — 

68 La spola; Le donne oneste. 1 — 

66 I corvi . 1-^ 

Adolfo Belot. 

18 L'articolo 47 1 — 

Il vero coraggio -35 

Alessandro BlSSOn^ 

M n deputato di Bombignac . 1 — 

B. BJdrnson. 

67 Un fallimeaio' 1*— 

61 Oltre il patere nostro ...!•>— 

o. B<Mialiardy. 

Bertram, il marinaio -^ 

Un sogno del'Pambizione . . . -70 
li vetturale del Monc^aisio . - d% 

A.'Bonr^eols. 

La giustizia di Dio -35 

Lst mendicante -36 

L'appiccato.' - 85 

La. gioia della famiglia . . . -^ 

StifeHus -35 

Il medico dei fanciulli. . . . -35 

80 I nostri bimbi 1 20 

GadoL 

Gli inutili -70 

OlairvlUa. . 

33,333 franchi e 33 centesimi al 

giorno -70 

La coda del diavolo -35 

Margot; Rosa de' boschi. . . -35 

Francesoo Coppée* 

40 I Giacobiti 1 20 

Il violinaio dì Cremona . . . •^7(^ 



Dirìgere commissioni e vaglia al Pratili Treves, editori, Milano» 
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Alfonso Baudet. \ 

H n Nabab 1 20 

^ BcLgenio ]>0 Castro. 

JBelkiss, regina dì Saba, poema dram- 
matico tradotto dal portoghese da 
Vittorio Pica (edizione bijou) . S — 

M. Delaoour. 

u I domino rosa ....... .1 20 

S2 n processo Yeraudienz . . 1 20 
La moglie che inganna il mar 

rito -86 

La yittima ............. -85 

La moglie deve seguire il ma- 
rito -70 

Di ritorno dal Giappone. . . -86 
n marito di Ida -86 

Alberto aelpit. 
n padre di Marziale ..... -70 

A. Dennery. 

Memorie di dne novelle spose. - 70 
La signora di Saint-Tropez. -86 
Don Cesare di Bazan ....•- 85 
La pastorella delle Alpi ... -86 

Tre in famiglia , , . -36 

Un sistema coniugale. .... -86 
n medico dei fanciulli. , , . -86 

La maliarda. -86 

L'incolpata, o La guerra a tre 

milioni ,^ • , - 70 

n bisavolo -70 

Germana, la figlia etica . . . - 70 

Camillo DOUOet. 

I nemici di casa -85 

Max X>rey0r. 
L*età critica 2 — 

E. Domanolr. 

Un gentUuomo povero ...;.- 85 

II codice delle donnej. . . . . -36 

A. Dumas. 

Riccardo Darlington -36 

Le educande di Saint-Cyr . . -85 
Halifax, Un bravo irlandese. - 36 
La figlia del reggente .... - 85 



A. Duma*. 

Mac Allan - 35 

n conte Hermann -35 

n conte di Montecristo. 3 voi. 1 05 

Angela . -85 

H cachemire verde ...... -35 

L'alchimista. -35 

La coscienza - 35 

La giovinezza di Luigi XIV. - 35 
Una notte^ a Firwize ..,...- 70 

A. Diimaa (flgUo). 
21 La straniera . . . . . . . . 1 20 

26 1 Danich^ 1 20 

87 H signor ministro ..... 1 SO 
4à La signora dalle camelie . 1 20 
La principessa di Bagdad . . 1 50 

Diana di Lys -3^ 

La società equivoca (Le demi- 
monde) - 70 

La questione di denaro ... -70 

n figlio naturale -70 

Un padre prodigo.- -70 

Le idee di madama Aubray. -70 
La contessa Romani ...... 35 

Erokmaiiii e Chatrlan»': 

86 I Eantzau 1 20 

50 L'amico Fritz - 50 

J. Ettabanex. 

18 II positivo 1 20 

Ottavio TeulUat. 

Scacco-matto -85 

La fata -85 

Montioye, l'egoista ...... -70 

La Sfinge . . . -85 

II. caso di coscienza ..... -85 

In provincia - 70 

Un romanzo parigino -70 

H capello bianco -35^ 

Lodovico Fulda. 
san talismano . . 1 — 

Madama di CUrar^Un. 
La gioia fa paura '......- 35- 

Il cappello dell'oriolaio. ... -85 

U- supplizio di una donna . - 85> 



■w^ 
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E. GonAlnet. 
B4 TXn TÌaggio 4i piacere • • . 1 20 

n pennacchio -70 

Sempre ragazzi ! - 70 

Leone Ooslaa. 

Tre re è tre damò -&5 

Luigia di Nanteoil - 85 

Pioggia e bel tempo ..... -70 

F. OriUparzer. 
nL'ayola 120 

Gerardo Hauptmaiin. 

«e n collega Cràmpton .... 1 — 

74 1 tessitori 1 — 

M Elga . . 1 — 

n poyero Enrico 2 — 

Enrico Heine. 

8 Almansor 1 20 

« Goglidmo Ratcliff ..... 1 20 

A. Henneqnin. 

14 1 domino rosa ; . 1 20 

41 Niniche ; Casa Tricout . . 1 20 

L'eredità del cuèino -85 

La posta in quarta pagina . -70 

Ugo Yon HofJBianiuitlial. 
Elettra 8 — 

Yittor Hugo. 

Emani -85 

Marion Delorme -85 

Maria Tudor -86 

Angelo tiranno di Padova (La 
Gioconda) .... v ...... 86 

Euy-Blas '....- 86 

I Burgravi - . - 35 

Enrico Ibien. 

66 Gasa di bambola ...... 

68 La Lega dei giovani ... 
6» Un nemico del popolo . . . 
60 Spettri ............ 

67 n piccolo Eyoif 

^ Le colonne della società . 

w Hedda Gabler 

78 Rosmersholm . 

76 II costruttore Solness . . . 



Enrico Zbsen. 

81 Qian Gabriele Borkman . . 1 — 

82 I pretendenti ^lla corona . 1 — 
88 La donna del mare .... 1 — 
84 L'anitra selvatica ^ .... 1 — 
86 La signora Inger di Ostrot. 1 — 

86 Spedizione nordica 1 — 

87 La festa di Solhaug .... 1 — 
Imperatore e Galileo, dramma di 

i^ria universfale (in 2 parti): 
L L'apostasia di Cesare. IL L'im- 
peratore Giuliano 2 50 

Brand 2 50 

E. Iiabiehe. 

Tre baci e tre schiaffi .... - 85 

Un si di petto - 85 

Un signore che difenderle mo- 
gli -85 

Un dente all' epoca di Lui- 
gi XV -70 

n viaggetto di nozze. .... -70 

La grammatica -85 

La scelta d'un genero ...,.- 85 
La lettera assicurata. .... -85 

Scusate, signora -85 

Il viaggio del sig. Perichon. -85 

Si deve dirlo?. -85 

Silvio .e Silvina. -85 

Impiegato di polizia -70 

Filippo Ziangmann. 
80 Bartel Turaser 1 — 

Enrico Iiaube* 
13 Gli scolari di Carlo .... 120 

Carlo Xianfìi. ^ 

46 Camere ammobigliate ... 1 20 

Ernesto Zaeg^OUVé. 
Per diritto di conquista. . . -85 

Presso una culla -85 

Una separazione -35 

r racconti della Regina di Na- 
varra -35 

E. ZiOkroy. 

Sotto, un portone ........ 70 

Fratelli Treves, editori, Milano. 
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p. H. Xpysoiì. 

Le anime nemiche ...... 2 — 

L'apostolo ..;......... 8 — 

F. tfalleflùe. 

Le madri pentite - 70 

A. aCaqnet. 
H conte di LàTernie - 70 

Hanrioier. 

41 Gaaa Trioont 1 20 

Hellhao e Halévy. 

La scintiùa - 70 

Il segretario d'ambasciata. . -85 
La marchedna- ........ -85 

Il copista ..,....*.....• 35 

La yedova «35 

La boccia - 85 

La cicala -70 

Fanny Lear . . . ^ . . . .^ . -36 
L* ingenua ■* 35 

MeletvlUe. 

I/na febbre ardente - 85 

Il mercante di. giocattoli . . - 35 

F. Henrioe. 

Benvenuto Cellini ....... 35 

Kllland e De la Court. 

*8 Tre mogli per un marito; Il 
peccato criginale. ..... 1 20 

Moser e Pohl. 

92 n Bibliotecario ; La Cavalle* 
rizza .1 — 

Moier e SoliOiìtaii. 

«4 Guerra in tempo di pace . 1 — 

Hax Nordan. 

01 n diritto di amare .... 1 — 

^ Giorgio Olinet. 

89 II padrone delle ferriere .4 20 

61 La gran marniera 1 20 

M La contessa Sara 1 20 

Sergio Panine -70 



E. Pailleron. 
89 n mondo della noia .... 1 20 
Età ingrata ;......;..- 70 

D. A. Parodi. 

10 Roma vinta. ....... i 120 

19 Ulm il parriòida ...... 1 20- 

Arthur W. PluerO. 

La seconda mo^lia 2 — 

La casa in ordine .2 — 

Francesco PoiìSard. 

La borsa - 35^ 

U leone innamorato . . . . . -70^ 

s. e a. (^iitero-Alirarex. 
Anima allégra. ........ 8 — 

L'amóre che passa; I fiori; I Ga» 

leori; La pena 8 — 

La casa di Gfarcia ; Amore al 

buio ► .8 — 

n fiore della vita; L'irltimo.capi» 

tolo; L'acqua miracolosa; Al 

chiaro di luna . 8 — 

11 fiore d'Andalusia (Malvaloca)p 
Iettatura; Anima malata . 8 — 

Baymond e Bouoheron. 

46 Cocard e Bicoquet 1 20^ 

Ernesto Iftenan. 
42 L'abbadessa di. Jouiirre . . 1 20- 

Giovanni BiÒliepin.. 

Il vagabondo ...... . . . . 8 ^ — 

La pania (La giù) 2 — 

Il filibustiere ......... 2 — 

Con la spada (in preparazione). 

iQioTgio Sand. 

Claudia -85 

Mauprat ............ -35 

Flaminio -85 

n maestro Favilla . . . i . . -85 
Il marchese di Villemer. . . -70 
Matrimonio di Yittorina. . . -35 

'Emilio Sàndean. 

Madamigella deUa Seiglièrè. -70 
Maurizio e Maddalena .... -85 
La pietra del paragone. . . . -35 
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Vittoriano SardOll. 



20 
20 
20 
20 
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